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eraldusid filosoofiateaduskonnast ja liideti 1992 loodud sotsiaalteadus-
konnaga psühholoogia, semiootika, sotsioloogia ja žurnalistika 
osakonnad.” (Teatmik 1997–98: 14). 1996. aastal kolis osakond Ülikooli 
tänavalt Tiigi tänavale, kunagise ühiselamu heleroheliste seintega 
euroremonditud ruumidesse. Sealse aja ühe eredama ja mõneti ootamatu 
seigana meenub erikursus majandussemiootikast, mille Černov oli 
kutsunud pidama akadeemik Mihhail Bronšteini. Černovi enda viimaste 
loengute seas ülikoolis olid 1997. aasta veebruaris peetud erikursused 
“Interpretatsioon ja analüüs” ning “Humanitaristika mõtlemisstiilid”. 
Peagi pärast seda toimus lühis, katkestus, ja Igor Černovi me enam ei 
näinud. Osakonnajuhatajaks sai tema asemel Peeter Torop, kes asus 
osakonda juhatama vähem impulsiivselt, kuid mitte vähem mõjusalt. 
2006. aastal liideti semiootika osakond taas filosoofiateaduskonnaga 
ning mõne aja pärast koliti tagasi kesklinna, seekord teisele poole 
peahoonet endisesse keemiahoonesse Jakobi 2.  
 Ja ikkagi: midagi väga südamlikku ja elusat oli selles algusaegade 
rabeduses ning osakonna loomise gigantses töös, millesse panustasid 
kõik selle liikmed eesotsas Igor Černoviga. Nii nagu on sammhaaval 
kinnistunud semiootika institutsionaalne eksistents, süveneb ka seda 
tudeerivate üliõpilaste semiootiline maailmanägemisvõime. Semiootili-
ne vaatenurk toimib omamoodi võluprillidena, sest muudab maailma 
lõpmatult huvitavaks. Laenates ühe oma teismeea lemmiku Reginald 
Horace Blythi sõnu: semiootika “muudab mäed mägisemaks ja orud 
orulikumaks, ning samas: mida madalam mägi ja mida laugem org, seda 
parem. Hakkame tasahaaval taipama, mida oleme ilma enese teadmata 
alati otsinud” (Blyth 1979[1962]: 9). 
 
 

Meenutusi Igor Černovist 
 

Andres Kõnno, semiootika 1. lend 1997. aastast  
 
1993. aasta sügis Tartus. Filosoofiateaduskond. Esimest ja viimast korda 
katsetasid psühholoogia, sotsiaaltöö, filosoofia ja semiootika erialad 
koondvastuvõttu. Igor Černovi sissejuhatus semiootikasse 1993. aasta 
sügisel toimus ülikooli peahoone paremtiiva suures trepp-auditooriumis. 
Kunagi hiljem pole ma näinud ülikoolis istekohtade puudust. Tudengid 
istusid treppidel, vahel ka põrandal. Sest sissejuhatust semiootikasse loeti 
eesti keeles üldse esimest korda – varasematel aastatel oli see olnud 
puhtalt vene filoloogide (ja ilmselt ka teiste venekeelsete tudengite) 
pärusmaa ja privileeg. Igor Černovi nägemuses pidi semiootika õpetami-
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ne ja uurimine toimuma sotsiaalteaduskonnas, lähtudes sotsiaalteadus-
likest paradigmadest ja toetama erinevaid sotsiaalteaduslikke uurimis-
raamistikke. Tollel mälestusväärsel sügisel, kui semiootika õpetamise 
raskuskese oli nihkunud eestikeelsele auditooriumile filosoofiateadus-
konnas, toimus ka teine märgiline sündmus: Juri Lotmani surm. See 
tähendab: 1993. aasta sügisest hakati rääkima Tartu–Moskva semiootika-
koolkonnast retrospektiivis. Tagantjärele hinnates oli tegemist 
paradigmaatilise nihkega vene filoloogiast väljakasvanud Tartu–Moskva 
semiootikakoolkonna ajaloos: Igor Černovi loengutest kasvas välja 
arusaam ja teadmine semiootikast kui sotsiosemiootikast, mis on nii 
vahend kui distsipliin, mis mõtestab ühiskondlikke protsesse.  
 Semiootika esimene lend lõpetas 1997. aasta kevadel. Nende nelja 
aasta vältel oli meie õppekava ilmselt ainus muutumatu üksus Černovi 
semiootikaseminar (tõsi, selle nimetused aastate lõikes erinesid, nt ühel 
semestril nimetati seda “semiopraksiseks”, teine semester oli selle 
nimetus lihtsalt “eriseminar”, jne), milles osalesid mitte ainult meie 
üliõpilased, vaid osalejate ring oli palju laiem. Metoodiliselt kujutas see 
endast arutelu oma uurimisobjekti leidmise ja uurimisküsimuste sõnasta-
mise üle. Tagantjärele vaadates oli selle seminari väärtuseks ennekõike 
arutelukultuuri kasvatamine ja arendamine. Mida see tähendab? Abso-
luutselt kõik meie õppejõud alates Černovist lõpetades Peeter Toropiga 
kandsid meieni arusaama, et ülikoolihariduse eesmärgiks on esmajärje-
korras õpetada ennekõike seda, kuidas ühiskonnast ja kultuurist mõelda, 
seda teaduslikku mõtteviisi, mille tulemusena leitakse ja määratletakse 
tähenduslike seoste tekkimine ja nende seoste funktsioonid ühiskonnas. 
See tähendas teadmist, et semiootika on metatasandi harjutus, mille 
esimeseks ülesandeks on mudeldada tähenduse tekkimist – ükskõik 
milliste vahenditega (ja seejuures ei pea tingimata kirjutama, et tegemist 
on semiootilise lähenemisega). Ja alles seejärel tuli arusaam, et õppimise 
ja õpetamise eesmärgiks on vahendada teadmisi traditsioonist, ajaloost, 
paradigmast, teooriast, esteetikast ja eetikast.  
 Üheks toonase semiootikaosakonna iseäraks oli 2., 3. ja 4. kursuse 
üliõpilaste suunamine esinema semiootikakonverentsidele ja seminari-
dele. Mälestamisväärsetena tasub siinkohal meenutada meie oma 1995. 
aasta esimest semiootika suvekooli Saarjärvel ning 1996. aastal järgne-
nud suvekooli Jurmalas Vaivari rehabilitatsioonikeskuses (koht, mis 
räägib palju ka selle ürituse vaimsusest), samuti erinevaid Imatra 
suvekoole. 1990ndate semiootikud, ehk mitte niiväga Tartus, küll aga 
mujal maailmas, armastasid tihti alustada juttu semiootikast tõdemusega, 
et “…ehkki ma ei tea misasi on semiootika, arvan ma, et…” jne. Ühel 
meie seminaridest võtsime teemaks ka kõnealuse väite. Miks nad nii 
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räägivad, mida see tähendab nn üldise semiootikaparadigma kontekstis? 
Černovi leebe diagnoos oli jahmatav ja oma lakoonilises sõnastuses 
(enam vähem) iseloomustab ehk kõige paremini nende kohtumiste 
vaimsust: “…neofüütidelt ei tohiks nende avastamisrõõmu ära võtta; 
ärge pange pahaks, las nad arvavad, et teevad midagi olulist”.  
 1990ndate intellektuaalne õhkkond ülikoolis soodustas interdistsipli-
naarsust. Niinimetatud Tulviste ülikool – nagu seda toonase rektori 
Peeter Tulviste järgi kutsuti – oli oluliselt rohkem universitas kui tänane, 
suhteliselt piiratumate valikutega akadeemia. Üldjuhul oli võimalik nii 
sotsiaalteaduskonna sees, kui lähedaste teaduskondade üliõpilastel 
valikaineid valida suhteliselt vabalt ja sellele erilisi kitsendusi ei seatud. 
Semiootika esimene õppekava kujutas endast segu Kalle Kasemaa sisse-
juhatusest Uude ja Vanasse Testamenti, Tarmo Kulmari usundiloost, 
Peeter Tulviste kultuuripsühholoogia loengutest, Henn Kääriku ja Paul 
Kenkmanni sotsioloogiast, Jüri Alliku ja Toomas Niidu psühholoogiast, 
Marju Lauristini kommunikatsiooniteooriatest, Haldur Õimu sissejuha-
tusest üldkeeleteadusesse – ja mis ka  oluline – Wolfgang Drechsleri 
sissejuhatusest hermeneutikasse. Lisaks veel semiootikaosakonna enda 
õppejõud eesotsas Mihhail Lotmani, Silvi Salupere, Marina Grišakova, 
Irina Avrametsa, Jevgeni Gornõi ja Jelena Grigorjevaga, kelle 
pingutused olid suunatud meile Tartu–Moskva semiootikakoolkonna 
ajaloo ja tüvitekstide tutvustamisele. Aga mitte ainult.  
 Vaadates tagasi nendele umbes 30 aasta tagustele protsessidele 
torkab silma, et need, kes meid – lihtlabaseid bakalaureusetudengeid – 
toona õpetasid, olid eranditult kõik oma ala staarid. Ilmselt pädeb 
siinkohal juhtimisteooriast pärinev üldistus, et juhtimine ja õpetamine 
toimib ennekõike lähtudes isiklikust eeskujust. Tõlkes: “Kui te tahate, 
saate nii nagu mina, ärge jääge keskpäraseks!” Meie lennust, kes toona, 
1993. aasta sügisel, seda pentsikuvõitu nelikeriala asusid õppima, on 
kasvanud umbes 15 doktorikraadiga teadlast, kellest enamik on ka täna 
ülikoolis tegevad. Lisaks mitmeid, kes ei ole tänase akadeemia liikmed, 
küll aga edukad enda valitud eluvaldkonnas.   
 Oma perekonnast ja elust Igor Černov meie – üliõpilastega – kuigi-
palju ei rääkinud. Me ei teadnud, kes ta on või kust ta on tulnud. Siiski 
meenub üks kord, kui oli juttu meie Eesti üldistest poliitilistest 
protsessidest. Mainisin möödaminnes, et vaat kus jama – minu vanaisa, 
kes oli saanud oma küüditatud ja surnud pereliikmete varade arvelt 
kahjutasuks posu EVPsid, ei oska nendega midagi mõistlikku peale 
hakata. Igor vaatas mind mõtliku näoga ning ütles (ilmselt liialdades), et 
pool Narva kesklinnast kuulus tema perekonnale, aga tema küll ootab, 
kuni riik need EVPd nominaalhinnaga välja ostab, sest teisiti polevat 
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mõeldav. Nagu ikka, oli tal õigus – nii läkski. Ahjaa, minu ema 
mälestustes figureerib ka Igor Černovi isa Apolloni Tšernov, kes oli 
erialalt samuti õpetaja. Ta õpetas kunstiajalugu (ja marksismi) mitmes 
Tallinna kesklinna koolis, muuhulgas 2. keskkoolis, aga vist ka EKAs. 
Võib vist öelda, et Igor oli geneetiline pedagoog, aga las see jääb mõne 
teise arutelu teemaks.  
 
 
Piret Vaher, semiootika 1. lend, lõpetas 1998 
 
Astusin 1993. aastal Tartu Ülikooli kindla veendumusega, et hakkan 
õppima psühholoogiat. Ma ei pööranud tol hetkel suurt tähelepanu 
sellele, et just sel aastal moodustati psühholoogia, semiootika, filosoofia 
ja sotsiaaltöö tudengitest ainulaadne koondkursus. “Sissejuhatus semioo-
tikasse” oli kõigile kohustuslik aine. Mäletan selgelt esimest loengut. See 
algas aruteluga. Igor Černov pöördus kohe tudengite poole ja me arutasi-
me selle üle, mis on kultuur, ja seejärel selle üle, mis ei ole kultuur. Kui 
olime justkui lihtsa arutelu käigus jõudnud lõpuks binaarsete opositsioo-
nideni (kultuur–mittekultuur), tundsin, et olen midagi väga olulist teada 
saanud. Võib-olla. Päris kindel ei olnud. Mäletan ka esimest eksamit Igor 
Černoviga. See oli suuline eksam, vestlus. Talle omaselt uuris ta kõige-
pealt igaühe päritolu ja seejärel küsis: “Mida te lugenud olete?” Olin 
lugenud Juri Lotmani “Kultuurisemiootikat”, kuid ei olnud valmis sel 
teemal arutlema. Vastasin, et loen ilukirjandust. Černov vastas: “Väga 
hea! See on minu eriala. Mis raamatut te viimati lugesite?” Sealt edasi 
muutus eksam ainult huvitavamaks. Semestri lõppedes otsustasin valida 
psühholoogia asemel oma peaaineks semiootika, ikka veel täpselt tead-
mata, mis mind ees ootab. Tagantjärele usun, et just Igor Černovi isiksus 
(mõistagi oli siin oma osa punasel pintsakul ja teatraalsetel-provoka-
tiivsetel maneeridel) äratas minus teadmistejanu ja uudishimu semioo-
tika vastu. 
 Igor Černov kui õpetaja ja juhendaja. Ta hoolitses oma tudengite eest. 
Ta pööras meile isiklikku tähelepanu, reageeris meie huvidele ja eeldas 
alati optimistlikult, et meil kõigil on sügavam huvi mingi teema vastu. 
Kursusetöö seminarides tulistas ta alati: “Mis teid huvitab?”, “Mida te 
tahate uurida?”, “Sellisel juhul peate te kohtuma selle inimesega. Öelge, 
et mina saatsin teid.”, “Kas te seda autorit olete lugenud?”, “Ma toon teile 
raamatu.” Talle oli oluline, et alustaksime kohe päris teadustööga, mitte 
ei esitaks referaate. Iga kursusetöö pidi olema originaalne ning seda 
kaitsti ja arutati kursusekaaslaste ees. Ta saatis teise ja kolmanda kursuse 
tudengid rahvusvahelistele konverentsidele ja suvekoolidesse. Tuleb 
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märkida, et sel ajal õpetati semiootikat bakalaureuse tasemel kogu maail-
mas vaid üksikutes ülikoolides. Pidasime põlvede värisedes ettekandeid 
kõrvuti magistrite ja doktoritega. Mul on soojad mälestused Soomes 
Imatras toimunud konverentsist. Enne minu ettekannet istus Černov 
minuga maha ja käis mu ettekande rida-realt läbi. Kontrollis isegi mu 
inglise keele hääldust. Pärast ettekannet sain temalt sooja käepigistuse. 
Tänu Igor Černovile oli meil võimalus kohtuda Julia Kristeva, Thomas 
Sebeoki ja teiste väljapaistvate humanitaarteadlastega. Ta otsis ja lõi alati 
oma tudengite jaoks võimalusi. Ta koostas meile “õppekavadeülese” 
õppekava. Ehkki parasjagu kaootiline ja metsik, oli see ikka väga 
erakordne ja põnev. Paraku ei õnnestunudki mul temaga pärast tema 
Eestist lahkumist enam kohtuda. Kahju. 
 
 
Anne Õuemaa, töösuhete ja organisatsioonikultuuri coach 
 
Sattusin loengusse “Sissejuhatus semiootikasse” minuga samas ühisela-
mus elava sõbranna kutsel. Piret Vaher õppis semiootikat ja oli sellest 
täielikus vaimustuses. Õppisin sellel ajal eripedagoogikat ja iga aine, mis 
pakkus suuremat ja filosoofilisemat vaadet kui praktiline pedagoogika, 
oli mulle sellel perioodil suureks inspiratsiooniallikaks. 
 Piretil oli õigus. Olin peale esimest loengut täiesti võlutud. Černovil 
oli karisma, sarm ja imeline oskus teha keerulised asjad lihtsaks ning 
põnevaks. Tulin loengutest tagasi tunde ja mõttega, et olen lõpuks leid-
nud selle, mida kogu aeg olen otsinud – semiootika. Viisi, kuidas kirjel-
dada mistahes sotsiaalset fenomeni, milles on eristatavad märk ja tähen-
dus ning kus toimub pidev kodeerimine ja dekodeerimine. Kogu maailm 
avardus minu ees plahvatuslikult, kui viisime märgi, tähenduse ja selle 
tõlgendamise vaate erinevatesse valdkondadesse ja kontekstidesse. 
 Mulle pakkus erilist huvi see, kuidas Černov käsitles kultuurinorme 
ja väärtusi semiootilisest aspektist sotsiaalsetes kontekstides. Černov 
oli  õppejõuna nutikas, intensiivne ja terav. Kogu loeng oli nagu šõu. 
Mäletan neid hetki, kui Černov küsitles suurema osa ajast meid osalejaid, 
et mida ühest või teisest asjast arvame. Täna kutsume seda kaasamiseks.  
 Auditooriumis viibijale sai üsna kiiresti selgeks, et erilist huvi pakku-
sid Černovile ilusad, targad ja kõrgema staatusega vanemate pojad. Kui 
sa nendele tingimustele ei vastanud, pidid end eraldi tõestama. Ja selles 
loengus me tahtsime kõik särada, sest õppejõud Černov mõjus auditoo-
riumi ees kui superstaar.  
 Mind teadvustas Černov enne 1995. aasta semiootika suvekooli Saar-
järvel, kui avaldasin soovi osaleda suvekoolis ettekandega.  
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 Nägin terve suve kurja vaeva, et uurida lähemalt kultuurisemiootikat, 
normi ja hälvet ning panna oma mõtted kirja ettekandena, mis kandis 
lõpuks pealkirja “Deviation as evaluation: Semiotic aspects” (“Hälve kui 
hinnang: semiootilised aspektid”). Inglise keelde tõlkimine oli eraldi 
pingutus, sest olin siis rohkem sina peal saksa keelega. Lasin lausa ühel 
Cambridge’is õppinud eesti doktoril oma teksti üle vaadata.  
 Kui läksin Černoviga kohtuma, siis vaatas ta mulle üle prilliklaaside 
rangelt otsa: “Vaadake mulle silma! Kas te olete selle ise kirjutanud?” 
Vastasin, et jah, olen. Ta oli natuke aega vait ja ütles siis, et see asi siin 
on väga huvitav ja inglise keel väga hea. Tunnistasin, et mu teksti oli üle 
vaadanud üks hea keeleoskaja. Černov kordas: “Vanduge mulle, et see 
on päriselt teie kirjutatud.” Vandusin. 
 Peale seda olin tema jaoks justkui klubiliige. Ta pöördus loengus sa-
geli ka minu poole ja küsis, mida mina kui hälvikute peaspetsialist arvan. 
 Lisaks minus tärganud armastusele märgiteaduse ja süsteemide vastu 
avardas Igor ka minu arusaamist haaravast loengupidamisest. 
 Täna töötan organisatsioonide kui süsteemidega. Pinnapealsete la-
henduste asemel paeluvad mind rohkem probleemid kui süsteemide 
sümptomid. Küllap on siingi Černovi ja tema kolleegide mõju tunda. 
 
 
Eero Alamaa, semiootika igavene üliõpilane alates 1993. aastast 
 
Minu side Černovi ja akadeemilise semiootikaga jäi lõpuks ikkagi epi-
soodiks. Aga ma käisin usinasti Černovi loengutes, ma tajusin neis pinna-
alust magneetilist hõõgumist, mida ta kattis oma ruuduliste pintsakutega. 
Arvan, et üritas varjata instinktiivselt. Hilisemas elus on pilt temast minu 
ette kerkinud korduvalt, eriti kui ma satun mõtlema, milliste sisemiste 
deemonitega peab mees võitlema, kui tema eel on käinud suurkuju, aga 
temale avaneb ajalooline võimalus ja vastutus midagi tähenduslikku 
ehitada ning kuivõrd üksi inimene selles missioonis on. Mina tajusin, et 
tema intellektuaalne ambitsioon oli tegelikult oluliselt suurem, kui ta 
lõpuks välja kandis. Võib-olla oli see konflikt kahe rolli vahel – olla 
õpetlane või administraator; või oli see hoopis isiklik vajadus olla 
tõsiseltvõetav, millega suhestus tasakaalupunkti ümber vibreeriv surve 
tõestada väljaspoole, et semiootika ning tema tegevus väärivad selgelt 
markeeritud akadeemilist tegevusvälja. Minu tajus oli Igor üsna tundlik 
natuur, kes selles pingeväljas inimesena ära kulus ning vajas ja tarvitas 
toimetulekuks tuimestust. Mida selgitab ka tema “kadumine Soome”. 
Niisuguses vaates on ta pigem kurva kuju rüütel. Kes minu mälestustes 
on ikkagi talletunud inimlikult sooja ja lähedase suhtlejana, kes alati 
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püüdis teiste püüdlusi mõista  ning neile kaasa aitas. 
 
 
Bruno Mölder, vaimufilosoofia professor, filosoofia ja semiootika 
instituudi juhataja 
 
1993. aastal korraldati Tartu Ülikoolis teatud erialadele ühisvastuvõtt, 
mida vähemalt nende erialadega pole hiljem kunagi korratud. Ühisvastu-
võtt tähendas seda, et sisseastumiseksamite põhjal moodustus ühine 
pingerida neist, kes soovisid õppida filosoofiat, psühholoogiat, semiooti-
kat ja sotsiaaltööd. Erialadele jagunemine toimus alles septembris. Mina 
tahtsin algusest peale filosoofiat õppida ja olin veidi mures, et ehk on 
sinna nii palju tahtjaid, et tuleb trügida. Tegelikult läks vastupidi, kõige 
rohkem huvilisi oli psühholoogiasse, filosoofiasse mõni üksik. Ilmselt 
siis saingi teadlikuks semiootika olemasolust. Õpe oli toona jagatud 
alam-, kesk- ja ülemastmeks, iga aste koosnes teatud hulgast kursustest. 
Erinevatest erialadest võis oma õpingud kokku panna astmete kaupa. 
 Otsustasin semiootikat nuusutada bakalaureuseõppe alamastme ma-
hus, ehkki see jäi mul lõpuks täielikult läbimata. Esimese ülikooliaasta 
kevadsemestril liitusin semiootika osakonna juhataja Igor Černovi kursu-
sega “Sissejuhatus semiootikasse”. Loengud toimusid ühes peahoone 
iidses auditooriumis, mis on omaette eriline paik ja mis on tänaseni üldi-
selt muutumatuna säilinud. Loenguruumi põrand on kaldu ning pinkideni 
tuleb ronida kitsast puutrepist auditooriumi tagaküljes. Pingid on puidust, 
nagisevad, kitsad ja istumiseks võrdlemisi ebasobivad. 
 Sellise auditooriumi ees tiirutas suures ruudulises pintsakus Černov, 
kes rääkis meile binaarsetest opositsioonidest nagu oma ja võõras, või 
sakraalne ja profaanne. Sellest kursusest on mulle meelde jäänud üks 
moment. Nimelt pidas Černov päris kursuse alguses tähendusliku pausi 
ning teatas, et käes on eriline hetk – see on esimene kord, kui eesti keeles 
kasutatakse sõna “diskursus”. Õhus oli midagi pidulikku, kui Černov 
selle sõna kriidiga tahvlile kirjutas. See võis olla 1994. aasta veebruari-
kuus. Hiljem olen mõelnud, et kas see oli tõesti päris esimene kord või 
kõneles ta sellist juttu esmakursuslastele igal aastal. Diskursusest rääki-
sid semiootikud Tartus muidugi kindlasti varemgi, ent ehk tegid nad seda 
teistes keeltes. Ehk olime tõepoolest selle haruldase sündmuse tunnista-
jateks, kui eesti keeles võeti kasutusele uus termin. 
 Pärast seda kursust nägin Černovi sageli oma koduaknast, sest elasi-
me Annelinnas kõrvalmajades. Mingi veidra kokkusattumuse tõttu erine-
sid meie lauatelefoni numbrid ainult ühe ühiku võrra ning olime sündi-
nud samal kuupäeval, ent mõistagi eri aastatel. Sellega kokkulangevused 
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piirduvad. Minust ei saanud ega saa kunagi semiootika osakonna juhata-
jat. Küll aga on püsinud erinevus ühe ühiku võrra, nimelt juhatasin 
aastaid filosoofia osakonda, mis asub semiootikute kõrvalkoridoris.  
 
  
Joel Vedru, semiootika üliõpilane 1990ndatel 
 
Igor Černov oli tõesti markantne isiksus. Ma proovisin ka semiootikaosa-
konnas kunagi õppida. Astusin sinna 1995. aastal vabakuulajana. Sain 
sisse üle noatera, sest paar kohta tehti viimasel hetkel vabakuulajate jaoks 
juurde. Kaitseväge ma kartsin. Kuid semiootika osutus oluliselt keeruli-
semaks, kui olin arvanud. Tundus, et ta oli veel sisseharjutamata üksus, 
sest “Sissejuhatust semiootikasse” loeti alles teisel poolaastal. Kuid see 
selleks.  
 Esmane mulje Igor Černovist oli see, et suurel teaduskonna avaaktu-
sel oli ta vist veidi joogine ja rääkis joviaalselt, nagu peaaegu alati, kus 
semiootikaosakond asub (tookord asus see vanas võõrkeelte filoloogia 
majas kolmandal korrusel. Černov tegi natuke nalja, öeldes, et see asub 
WC kõrval). Hiljem osakonna aktusel kirjutas ta tahvli peale oma 
perekonnanime ja ütles, et see on tema märk. Sealt aktuselt jäid mulle 
meelde veel kursuseõde Ege Ello ja minu suur hilisem autoriteet, 
tookordne kolmanda kursuse tudeng ja semiootikaosakonna laborant 
Anti Randviir, keda ma muidugi teadsin varemgi, sest olime ühes koolis 
käinud. Kui ennast tutvustasin, siis Černov ütleski, et näete, seal istub 
teie koolivend. Randviir aga märkis – vististi Andres Kõnnole, samuti 
tookordsele kolmanda kursuse tudengile, kui too hilinemisega kohale 
jõudis ja küsis, mis toimub – “Show!” 
 Natuke hiljem tegime kursustega tutvumisekskursiooni Valgemetsa, 
Ahja jõe äärde, Saesaare ja Taevaskoja lähedale, kui ma kohanimedega 
ei eksi, kus korraldati väike piknik lõkkega. Černov võis näidata meile 
Uku Masingu kunagist väikest elegantset onnikest seal lähedal, kui ma 
jälle ei eksi. Seal lõkke ääres rääkisime siis natuke ja jõime veini, millest 
Černov küll keeldus. Eks me vist seal jälle ennast tutvustasime. Sealt 
mäletan juba rohkemat rahvast. Ellu Ermi, Eget, Kerttu-Kaisa Kiviselga, 
Elin Sütistet, Kalju Kruusat, Randviiru, Kõnnot, Siim Nahkurit, kahte 
soomlast, kes olid tulnud Tartu Ülikooli õppima (üks neist oli eesnimega 
Juho). Hiljem sain muidugi tuttavaks ka teistega, kes semiootikat 
õppisid. Näiteks Liana Rumvolt, Hanna Väli ja ka Kiur Aarma, keda 
Černov kutsus superstaariks. Semiootikaloengutel käisid veel Siim 
Vatalin, Tarmo Strenze, Kenn Konstabel, Erkki Luuk, Berk Vaher, Aare 
Pilv, Inga Dorofejeva, Piret Vaher, Eva Paivel, Lauri Sommer, Marek 
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Tamm. Mõned neist olid semiootikud, mõned käisid oma eriala kõrvalt 
semiootikaloenguid kuulamas. Viljar Veebelit Černov lausa kartis, nagu 
ta lõbusasti märkis oma loengus “Sissejuhatus kultuuriteooriasse”, 
ilmselt Viljari intelligentsete ja tabavate märkuste pärast.  
 Černov suhtus minusse hästi, ilmselt ta ei saanud aru sellest, et tema 
ees seisis semiootika suurim tuhajuhan. Võib-olla ma valisin eriala 
valesti, igatahes pidin minema TÜ psühhiaatriakliinikusse ravile, olin 
ravil neli kuud alates 1996. a jaanuarist, kui olid esimesed eksamid.  
Neile ma ei jõudnud. Elasin märtsis üle hirmsa ja huvitava psühhoosi, 
mille jooksul, tean, et tundsin end korra ka semiootikakateedri juhataja 
professor Igor Černovina, mis kutsus mus esile huligaanselt lõbusa 
meeleolu, nagu ma kindlalt mäletan. Umbes niimoodi võinuks tunda end 
ehk Ostap Bender, kes oli olnud ka minu üks kirjanduse lemmik-
kangelasi. Muidugi, psühhoosiga nalja polnud ja see selleks. Lihtsalt ma 
tundsin end hetkeks kellegi teise inimese nahas olevat, ka näiteks Juri 
Lotmani, kes pidi minu arvates olema väga hea inimene ka muidu. Isegi 
Jeesus Kristusena tundsin end jne. Ühesõnaga, see oli psühhoos.  
 Kuid sellest tulin ma välja ja kui ma jõudsin tagasi ülikooli, suhtus 
professor Černov minusse väga mõistvalt. Mind võeti vabakuulaja 
staatusest hoopis esimesele kursusele. See oli kevadel. Siiski ei olnud ma 
eksameid teinud ja pidin võtma akadeemilise puhkuse, mis säästis mind 
esialgu eksmatrikuleerimisest. Professor Černov kirjutas taotlusele alla. 
Ise ütles veel, et ma võiksin ikkagi mingit raamatut lugeda, muidu ma 
suren igavusse. Andis mulle tudeerimiseks raamatu “Japan-think, Ameri-
think”. Rääkis veel, et ta tunneb psüühikahaigust, sest ta koer olevat seda 
põdenud. See oli vist huvitav nali mingis mõttes. Mu isa, füüsikadotsent, 
ütles, et Černovi näol on tegemist sellise inimesega, kes on hea ja kellega 
saab rääkida, kellelt saab abi.  
 Järgmisel õppeaastal läks mul muidugi veelgi raskemaks ja et ma olin 
kindlalt psüühikahaige, siis ei suutnud ma ka eriti välja rabeleda sellest 
seisust, et ma siiski õppimisvõimeline polnud. Lihtsalt käisin kõigis 
loengutes kohal ja kirjutasin üles, mis oskasin. Kokkuvõttes tegin ära 
paar-kolm ainet. Üks neist oli “Semiopraktika”, kus tundsin end sageli 
nagu viimane loll. Ma ei tea, kas keegi sellest aru sai. Millegipärast öeldi 
minu kohta, et ma olen tark poiss. Küllap see tuli sellest, et ma seal sõnagi 
ei lausunud.  Hiljem olin ma siiski ainuke, kes üritas “Semiopraktika” 
vastamisele minna, kuhu Černov oli meid kutsunud. Kedagi teist ei 
tulnud, mina tulin ja nutsin, sest ma teadsin, et poleks osanud absoluutselt 
midagi vastata selles loengus õpitust. Černov kommenteeris: “Teised 
tahavad, aga ei tule, Joel ei taha, aga tuleb!” Tookord oli ta muidugi üsna 
vihane, et keegi kohale ei tulnud ja ütles, et teda on idioodiks tehtud või 
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midagi sellist. 
 Eks uuel õppeaastal olid tulnud ka uued õpilased, tuttavateks neist on 
jäänud Allan Proosa, Riste Keskpaik, Lennart Sundja, Paul Külmoja ja 
endine koolivend Tristan Priimägi. 
 Aga jah, mis puutub sellesse “Semiopraktikasse”, siis see tuli muidu-
gi järgmisel aastal kevadel uuesti ja siis oli nii, et ma enam ei pääsenud. 
Oli häbi küll, aga õppida ma ei suutnud ja läksin ikkagi eksamile kohale 
ja kirjutasin mingisuguse absurdjogajutu kokku. Paraku. Hiljem küsisin 
professor Černovi käest, et ega selle eest vist rahuldavat hinnet ei saa. Ta 
luges seda mu kirjutatud lollust ja läks näost halliks ja ei öelnud midagi. 
Hiljem andis ta mulle lugeda mingisuguseid raamatuid, mis olid tema 
järgi “tekstid debiilikule”, milledest kõik peaksid aru saama. Loomuli-
kult ei suutnud ma neissegi süveneda. Lõpuks läksin 1997. a sügisel teist 
korda psühhiaatriakliinikusse, kus sain invaliidsuspensionile. Jäin teist 
korda akadeemilisele puhkusele ja lõpuks mind eksmatrikuleeriti.  
 Černov oli tore. Ise ta ütles, et ta on värviline nagu kukk, käis tookord 
punase-musta-rohelise ruudulise pluusiga. Vahepeal jäi mulje, nagu 
oleks ta auditooriumi ees mingeid võitluskunste harjutanud, võttis sisse 
kaitsepositsiooni ja ütles, et on valmis võitlema, kui teda kutsutaks, sain 
aru, et kaitseväkke. Jäi mulje, nagu oleks ta olnud lausa dessantvägedes 
nõukogude sõjaväes. Rääkis, et ta on tihti töötanud hea kohaga, saanud 
vitsagi, patsutades samal ajal oma tagumikku. Kord, kui ma vabakuulaja-
aegadel eksisin “Kultuuritüpoloogia” loengusse, küsis ta mult, et kas 
praegune kultuur on dionüüsoslik või apollonlik. Vastasin, et dionüü-
soslik. Nii ka arvasin. Kiur Aarma aga arvas, et nii ei saa ju küsida, et 
kultuur sisaldab mõlemat.  
 Igatahes jah, minusse suhtus professor Černov hästi, kunagi näiteks 
tõi mulle isiklikult selle õnnetu “Semiopraktika” kirjandusnimestiku, 
mida pidi lugema, ja kunagi andis mulle paarkümmend senti vist millegi 
paljundamiseks ja pärast tagasi ei tahtnud, jättes selle mulle 
jäätiserahaks, nagu ta ütles. Muidugi oli ka nii, et ta loengud tundusid 
mõnikord ilma saba ja sarvedeta, nagu üks mu kursuseõde tookord 
märkis. See võis mõnikord isegi nii olla, aga mina tundsin seda 
akadeemilist elu siiski halvasti ja Anti Randviir ütles hoopis, et need 
loengud (näiteks “Humanitaristika mõtlemisstiilid”) on lihtsad. Asi ongi 
selles, et mina olin ikkagi ise süüdi, et ma nendest semiootikaloengutest 
eriti palju aru ei saanud ja võib-olla polnud siiski nii palju lugenud ja 
kogenud kui teised. Eks see tegi muidugi kurvaks küll, kui lollina ma 
ennast seal tookord ikkagi tundsin. Aga Černov jäi minu suhtes siiski 
alati tolerantseks. See oli temast väga kena.   
 Kunagi nägin ka temast halba unenägu, siis kui olin veel vabakuulaja, 
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kus esinesid Vargamäe Andres ja tema. Otsekui oleks nad vaielnud ja 
Černov oleks olnud siis vurle rollis ja vaidluses alla jäänud ja lõpuks 
tahtnud end häbi pärast mustast püstolist maha lasta. Lõpuks ta seda 
siiski ei teinud ja teenis sellega minu tookordses unenäos ära Vargamäe 
Andrese põlastuse.  Sellega unenägu lõppes.  
 Seega, on pisut vastukäivad tunded vist, nagu näha. Kuid see oli siiski 
nii, et hilisemas, oma elu muutvas psühhoosikogemuses tundsin ma end 
tõesti temana ja see oli päris tore tunne. Võib-olla minus ongi väga suur 
annus teda. Mulle tundus see lihtsalt tookord nii. Ma ei tea, kui sarnased 
me tegelikult oleme või olime, muidugi. Aga see huligaanne ja lõbus 
meeleolu jäi küll meelde. Ma loodan, et ma sellega kedagi ei solva. Teda 
ennast veel kõige vähem ehk. Või ta omakseid. Võib-olla poleks ma 
pidanud sellest halvast unenäost rääkima. Tegin seda terviku mõttes. Aga 
see uni ei loe, see oli enne seda, kui ma oma psühhoosi kogesin ja tookord 
muutus ka kõik. Enne seda šokki polnud ma päris isiksus, pärast aga olin 
surmast läbi käinud ja olin. 
 Pärast ülikoolist väljakukkumist kuulsin, et Černov oli ka ülikoolist 
ära läinud. Kuulsin nagu, et ta oli kuhugi välismaale kloostrisse läinud. 
Millegipärast. Niisiis selliseid kuulujutte kuulsin mina ja mõtlesin, et 
võib-olla ta leidis seal siis õnne ja rahu ja nagu siit eelkõnelejate 
tekstidest lugeda võib, ilmselt leidiski. Oli õnnelik. See on väga hea. 
 
 
Gleb Netchvolodov, Igor Černovi õpilane 1980ndatel 
 
Kohtusin Igor Černoviga esimest korda, kui asusin 1984. aastal õppima 
Tartu Ülikoolis vene ja slaavi filoloogiat. Järgneva viie aasta jooksul 
kuulasin Černovi loengukursusi, viibisin koos temaga kahenädalasel 
folkloristika praktikal (kus muuhulgas puutusin esmakordselt kokku 
semiootikadiskursusega), aitasin teda raamatukogu kataloogi koosta-
misel ning kirjutasin tema juhendamisel oma lõputöö Puškini illustrat-
sioonidest. Jäin Černovi lähedaseks tuttavaks kuni oma lahkumiseni 
Eestist 1992. aastal. 
 
Kui asuda otsima professor Igor Černovi publikatsioone, on tulemuseks 
üllatus ja pettumus. Ehkki tema teekond Tartu Ülikooli filoloogia ja 
semiootika osakondades kestis aastakümneid, hõlmates sealhulgas 
kolme aastat semiootika osakonna juhatajana, ei ole tema publikatsioonid 
internetivõrgus praktiliselt leitavad. Pinnale kerkivad ainult mõned 
üksikud viited artiklitele ja õhukesele rotaprindile “Kirjandusteooria 
krestomaatia I” 1976. aastast. 
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 See pilt on teravas vastuolus Igor Černovi toonase akadeemilise 
kuvandiga: ta oli särav teadlane, vene filoloogia kateedri andekas 
vilistlane, kes 1966. aastal lõpetas ülikooli vene filoloogia erialal Juri 
Lotmani juhendamisel valminud lõputööga “Vene kroonikakirjutaja 
maailmatunnetus”, ja kellel oli otsustav roll Tartu–Moskva semiootika-
koolkonna tekkimisel. Ent autorina on tema olemasolu digimaastikul 
peaaegu jäljetu. 
 Filoloogiaosakonna vilistlasena olin sellest vastuolust teadlik. Kui 
olin lõpetamas oma doktoriväitekirja semiootikas, tekkis mul huvi kogu-
da kokku kõik professori publikatsioonid. Selleks ajaks oli Černov 
lahkunud nii akadeemilisest maailmast kui ka Eestist. Tema puuduvate 
publikatsioonide küsimus jäigi vastuseta, kuni kümmekond aastat tagasi 
sattusime juhtumisi kokku Helsinki–Tallinna laeval. Pärast veerandsa-
jandi pikkust pausi ajasime seal laeval kolm tundi juttu.  
 Meie varasem tutvus andis mulle julguse korraga pärida: Kus on kõik 
tema publikatsioonid? Miks ei olnud ta midagi kirjutanud, ja miks ta 
enam ei kirjuta? “Sellepärast,” vastas Černov rahulikult, “et minu eelkäi-
jad on neid teemasid juba käsitlenud, ja palju oskuslikumalt kui mina. 
Põhilised asjad on minu loengutes ära öeldud. Teadus nõuab järjepi-
devust, mitte mööduvat inspiratsiooni. Mina olen ennast pühendanud 
maale ja maailma kogemisele.” Ma ei tea, kas ta üritas küsimusest 
kõrvale põigelda. Ja mida oleksin osanud talle kosta? Kiita tema 
loengupidamis- ja jutustamisoskust, tema tohutut teadmistepagasit? Seda 
kõike teadis ta isegi. 
 Tema raamatukogu oli suurem kui isegi tema mentoril JurMihhil. Kas 
temast oleks pidanud saama järgmine Juri Lotman? Ma ei tea. Kuid 
vahest polnudki küsimus selles. Kas ta ise üldse seda tahtis? 
 Černov valis endale teistsuguse saatuse, meenutades Vana-Rooma 
keiser Caesar Caius Marcus Aurelius Numerius Diocletianus Augustust, 
kes suri mitte keisrina, vaid Rooma lihtkodanikuna, ja keda ei maetud 
mausoleumi. Oma elu lõpuaastail kutsus Diocletianus kokku oma 
sõjaväe, nimetas ametisse uue keisri, ja tõmbus avalikust elust kõrvale, 
asudes elama kahekorruselisse lossi mere ääres linnas, mis tänapäeval 
kannab nime Split. Seal veetis ta rahus oma järelejäänud aastad, tegeldes 
filosoofia ja põllumajandusega. Kui mõni aeg hiljem püüdsid roomlased 
veenda teda tagasi võimule tulema, ta keeldus. Jahmunud inimhulk tahtis 
teada, miks ometi, ning Diocletianus vastas: “Ah, kui te vaid näeksite 
neid kapsaid, mis ma oma kätega olen kasvatanud, ei tarvitseks teil 
küsida.” 
 Selle asemel et tõusta semiootika troonile, valis Igor Černov üksin-
duse tee, kandes hoolt omaenda sugugi mitte ainult metafoorse kapsapõl-
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lu eest. Võttes omaks candide’iliku oma aia eest hoolitsemise filosoofia, 
kindlustas Černov endale koha ajaloos mitte keisrina, vaid targa õpetaja 
ja suure isiksusena. 
 
 

Černovi diskursus 
 

Kenn Konstabel 
 
Charles Sanders Peirce (1997[1878]) on väljendanud mõtet, et kuigi 
inimkonnal on hämmastav võime jääda kinni täiesti suvalistesse arva-
mustesse, kumab uuringute lõpul (mis ei pruugi saabuda enne inimajaloo 
lõppu) siiski tõde, või täpsemalt – õige arvamus, milleni mõistlike 
meetodite ja arutlusviiside kasutamine paratamatult lõpuks viib. Seda 
võiks ette kujutada pimesikumänguna labürindis: kui püüda kogu aeg 
edasi liikuda, seejuures meelde jättes seinad, millest läbi ei pääse, siis 
lõpuks jõutakse väljapääsuni – muidugi eeldusel, et väljapääs on olemas. 
Mulle tundub, et Igor Černov püüdis õppejõuna teha midagi, mis seostub 
Peirce’i mõttekäiguga: tekitada huvi uudistada mitmes suunas (ideaalis 
ehk lausa igas võimalikus suunas), leppides vähemalt esialgu, et tõde ei 
pruugi leiduda esimese (ega teise, kolmanda, …, n-nda) nurga taga, aga 
kuskil ehk siiski on. See õpetamismeetod võib tunduda üsna metsik ja 
ebatõhus ning oligi tagantjärele vaadates üsna metsik – kuid see-eest 
(jällegi tagantjärele tulemusi vaadates) erakordselt tõhus. 
 Esimene mulje Černovist sügisel 1993: TÜ peahoone, punane pint-
sak, hoogsad žestid; “ma ei loe ühtegi loengut kaks korda”; etteheitev 
pilk, kui neiu esimesest reast katkestab teda küsimusega “Kas te kordak-
site seda lauset?” (rohkem selliseid küsimusi semestri jooksul ei tulnud); 
tahvlile lendab tundmatu sõna: diskursus. Konspekti põhjal rekonstruee-
ritud mulje esimese loengu  algusest: diskursuse definitsiooni kirjas ei 
ole, selle asemel on näited ja võrdpildid. Diskursus võimaldab eemalduda 
keele struktuuridest (sellele mõttele järgneb kõrvalepõige kultuuri kiiren-
datud arengust Eestis 1860ndatel ning millalgi Bulgaarias), diskursus on 
lõpmatu kõne, pidev arutlus, sõnade vool ja interaktsioon; pidev 
(vastandina tekstile, mis on lõplik); jutustamine ise, mitte selle tulemus. 
Edasi loen, et Benveniste eristas lugu (histoire, konspektis story), mis 
viitab faktidele ja sündmustele, diskursusest (discours), mis viitab arut-
lusele selle kohta. Diskursus on ka jutustamisel ja kirjeldamisel kasutata-
vate normide süsteem. Eristada võib diskursiivset praktikat (“kuidas”), 
diskursiivset objekti (“millest tohib või ei tohi rääkida”) ning diskur-
siivset strateegiat (“kuidas saab fondist raha”). Mõned aastad hiljem 


