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kaela kaasautor, kellel polnud asjaga mingit pistmist, ja mul on dpetaja
ees hibi. Miks ma ikka veel teda nii kutsun? Ta Spetas mulle, kuidas
ennast mitte t3siselt votta. Tdendoliselt takistab see tdelisi 1abimurdeid,
kuid samas hoiab see alatuse eest. Ta dpetas mind naerma, et mitte nutma
puhkeda, sest maailm ei hinda seda. Ja veel tean ma kindlalt, et elu on
suurem ja tdhtsam kui teadus. Apollonits iitles vdhem, kui vdis. Ta lubas
endale mitte enam viitsida. Ja mul on iikskoik, kas ta kahetseb seda. Sest
saladus on tdhtsam kui edu.

Igor Cernovi viimane loeng

Valdur Mikita

Kui peaksin vilja pakkuma Igor Cernovi keemilise valemi, siis koosneks
see ruudulisest pintsakust, suurtest kumerate klaasidega prillidest,
loikavast teravmeelsusest, iroonilisest muigest, kdhedast hailest ja
peaaegu fiisioloogilisest rahutusest, mis véljendus lakkamatus edasi-
tagasi kondimises — ilma milleta oleks tema loenguid vOimatu ette
kujutada. Cernov oli kdike muud kui tavapirane dppejoud. Ta kuulus
ekstravagantsete loengupidajate kaduvasse kategooriasse, kes suutis
peaaegu igast semiootikaloengust vilja viluda omaette etenduse. Cernov
tormas auditooriumi ees edasi-tagasi nagu puuri suletud metsik loom,
pidevalt otsaesiselt higi piihkides, kidtega vehkides, huilates ja kdhisedes,
kova haidlega naerdes, kiisimustega {ilidpilasi riinnates, dratades asjaosa-
listes iihtaegu nii imetlust kui hirmu.

Miletan oma esimest kohtumist Cernoviga, mis 15ppes ka minu jaoks
korraliku ehmatusega. Nagu paljud teised, tegin tutvust semiootikaga es-
malt vabakuulajana Igor Cernovi loenguid kiilastades. Need ja dsja ilmu-
nud Juri Lotmani “Kultuurisemiootika” raamat avaldasid mulle siigavat
muljet, ndgin semiootikas voimalust kirja panna maailma olemus ja voib-
olla koguni elu mdte. Maalisin oma motterdnnakud innukalt {ihte suurde
mustade kaantega kaustikusse ja kuna tahtsin kohe alguses kdik &ra
oelda, siis sai seda kokku oma viiskiimmend lehekiilge tihedat kisi-
kirjalist teksti. Peatiikke ei olnud, kirjutasin kdik {ihe jutiga endast vilja.
Seal oli koik kirjas, alates Suurest Paugust kuni Lotmani semiosfdérini,
lisaks moned nooltega skeemid kdikehaarava teooria illustreerimiseks.
Uhe loengu 16pus ulatasin klade Cernovile, olles igaks juhuks sisemiselt
valmis, et ta sellest viisakalt keeldub. Kuid tema Iehitses kirjatood pogu-
salt, muigas kuidagi kavalalt, ja kdskis paari pideva pérast kateedrisse
tulla.
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Niipea, kui ma uksest sisse astusin, hiippas Cernov nagu ndelatult
pisti ja hakkas moodda kabinetti ringi tormama, trummeldades iihteaecgu
sormenukkidega talle usaldatud vaimusiinnitisel. Kdike ma enam ei
mileta, kiill aga seda, et Cernov uuris, kas mul on muidu vaimse tervi-
sega koik korras, koputades endale samal ajal paljutdhendavalt rusikaga
vastu poske. Mingil hetkel sugenes mul hirm, et ta voib mulle kaustikuga
péhe virutada — mida ta dnneks siiski ei teinud. See iilimalt intensiivne ja
ekstravagantne monoloog 15ppes ndnda, et Cernov leebus ikitselt ja pani
ette, et ma vdiksin tulevikus semiootikaga tosisemalt tegelema hakata.
Kuidas ta selle mératsemishoo tulemusena sellisele jareldusele joudis, on
mulle siiani mdistatus. Kuid pean tunnistama, et ilma selle kummalise
hetketa poleks ma tdenéoliselt kunagi ldinud semiootikat dOppima.

Aeg-ajalt kadus Cernov éra. Kui ta siis moni aeg hiljem kdigi iiliande-
kate, drajoonud ning &rasuitsetanud dppejoudude koondtiipaazina kori-
doris vastu tuli, dhkus temast irooniat ja siitidlaslikku kurbust, mida ta
kippus varjama veiderdamise ja jirskude maneeride taha. Oli kuulda, et
tal on pahandusi, et tema personaalkiisimus on teaduskonnas arutlusel. Ja
mingil hetkel oli ta kadunud. Périselt.

Kiillap oleks koik voinud laabuda, ta oleks voinud puhkust vétta,
minna teise iilikooli, teise ala peale. Kuid Cernov tegi puhta 15ike, 13ikas
ennast maailmast lahti, sooritades omamoodi akadeemilise enesetapu.
Oma parimas eas tegi ta kdigele 16pu. Kiillap pole ma ainuke, kes vahel
selle peale mdelnud on. Miks ta niiviisi tegi? Ta oli selleks liiga tark, et
minna lihtsalt teise elu peale, adumata, et sisemised kannatused hiilivad
ju inimesele niikuinii jérele. Nii lihtsameelne ta ei olnud. Usun, et teda
kirgastas pigem mingisugune sisemise lunastuse idee, mis vahel harva
painab andekaid ja tundliku hingega inimesi — lugeda oma viimane loeng,
kirjutada viimane raamat, maalida viimane pilt, pidada viimane missa —
ja siis minna, teha k&igele 16pp. Kui paljud on sellest vargsi unistanud,
vabaneda viimaks oma elu ja loomingu dngistusest! Seda on keeruline
seletada, ent kui keegi haruharva selle palverdnnaku ette vatab, avaldab
see muljet. See on nii arusaamatu, nii dige.

Niisugune viks olla ka Igor Cernovi viimane loeng. Ja ei ole pdhjust
arvata, et me seda téhele ei pannud. See tekitab ikka veel imetlust, mida
ei peagi 10puni seletama. Samm siisteemist slisteemivélisesse — viike
samm inimesele, suur samm négijale.
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