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Eessõna 
 

 

Hoiate käes Acta Semiotica Estica XXII numbrit, kust sel aastal leiate 

viis originaalartiklit. Nagu tavaks saanud, kirjutavad nii kogenud 

uurijad kui ka tudengid, ja nagu kombeks, varieeruvad uurimuste 

teemad inimloomade suhtlusest teistsuguste loomade heaoluni. 

 Alustame üldiste küsimustega, mis puudutavad kõiki inimesi.  

Anti Randviir kirjutab “Suhtluse modelleerimise üldpõhimõtetest” 

ning ütleb, et suhtlus ehk kommunikatsioon asub inimkogukondade 

tegevuse ja olemuse südames. Seetõttu on esmatähtis mõtestada, 

kuidas suhtlust uurida. Eelmisel sajandil pakuti selle tarbeks välja 

mitu mudelit, mida kasutatakse tänapäevalgi. Võttes arvesse aga 

kommunikatsioonitehnikate ja -maastiku olulisi muudatusi 21. 

sajandil, võib arvata, et vanu mudeleid on vaja ümber määratleda ja 

kujundada. Ees seisavad seega – või on juba kätte jõudnud – 

huvitavad ajad kommunikatsiooni uurimises. 

 Järgmiseks käsitleb Marleen Mihhailova üht spetsiifilist kom-

munikatsiooni ja tähendusloome saadust, nimelt nostalgiat artiklis 

“Nostalgia kui semiootiline protsess: analüütiline lähenemine tähen-

dusloomele ja mälule”. Mihhailovat huvitab ennekõike see, kuidas 

teadvustatud mineviku tagasipöördumatus omandab märgilise kuju. 

Selle uurimiseks on ta moodustanud teoreetilise aparatuuri, kuhu on 

kaasanud väljapaistvaid mõtlejaid, nagu Fred Davis, Aleida Assmann 

ning Peter Berger ja Thomas Luckmann, kes aitavad lahti muukida 

nostalgia mõistatust: kuidas saab igatseda aega, kus pole elatud? 

 Mälu ja selle toimimisega kaasajas on otsapidi seotud ka Rene 

Kiisi käsitlus Tartu tekstist ja vaimust. Kiis arutleb esmalt linna kui 

kultuuriteksti mõiste üle. Arutlus on inspireeritud Vladimi Toporovi 

käsitlusest Peterburi tekstist. Olles teoreetilise raami paika pannud, 

asub artikkel uurima andmebaasi “Tartu ilukirjanduses”. Sealt otsib 

Kiis kõige sagedamini viidatud füüsilisi kohti, levinumaid motiive ja 

Tartu linnaosade esindatust ilukirjanduses. Artikkel mõtestab selle 

kaudu Tartu teksti, millest hakkab kohtade ja tegevuste kaudu tasapisi 

paistma ka Tartu vaim. 
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 Tartu vaimu juurest liigume edasi kaslaste tegutsemise ja eluoluni.  

Nelly Mäekivi artikkel “Suurte kaslaste heaolu ja agentsuse mõtes-

tamine Eesti kontekstis” keskendub kaslastele erinevates pidamis-

keskkondades, näiteks loomaaedades, loomapääste organisatsioo-

nides ja erakätes. Siingi on esmatähtis kommunikatsioon, sest heaolu 

kujuneb just looma agentsuse, ruumiliste praktikate ja inimeste 

tõlgenduste ristumispunktis. Artiklis esitatud empiiriline analüüs 

põhineb süvaintervjuudel loomaaiatöötajate, veterinaaride, kaslaste 

omanike ja vabaühenduste esindajatega. Arusaam heaolust varieerub 

vastavalt vaatenurgast, mistõttu võib tõlgendustes esineda pingeid. 

Artiklil on ka tegudele kutsuv eesmärk, nimelt kutsub see üles 

arendama tähenduslikumat hoolekandepraktikat, mis arvestaks looma 

agentsust ja tõlgendusprotsesside mitmekesisust – ning soodustaks 

koostööd institutsioonide vahel. 

 Uurimusartiklite sektsiooni lõpetab Helen Arusoo artikkel 

“Hundikivid, nende tähendusväljad ja tähendusnihked”. Arusoo uurib 

Saksamaa hundikive, nii traditsioonilisi kui ka uusi, mille vahel tekib 

omalaadne dialoogiline suhe. Kui ajaloolised kivid tähistavad eeskätt 

huntidest lahtisaamist, siis uued tervitavad huntide tagasitulekut 

vanale asualale. Tänapäevaste diskursuste mõjul on aga ka vanu 

hakatud uutmoodi tõlgendama, mistõttu eksisteerivad kõrvuti lausa 

üksteisele vastuolulised diskursused. Siia sekkub lisaks ka veel 

huntide enda agentsus, kelle tagasitulek Saksamaale on mõjutanud 

tähendusnihkeid vanade kivide puhul. 

 Märkamiste rubriigis püüab pilku eelkõige mahukas Elin Sütiste 

ja Anti Randviiru kokkupandud mälestuste plokk semiootika 

osakonna esimese juhataja Igor Černovi (1943–2025) värvikast 

karjäärist. Igor Černov oli ere isiksus, kes jättis tugeva jälje mitte 

ainult Eesti semiootikale ja laiemalt humanitaarmaastikule, vaid ka 

oma vahetutele õpilastele – nii vastloodud osakonna enda tudengitele 

kui ka semiootika loengutel osalenud teiste erialade üliõpilastele, 

samuti aga juba enne osakonna loomist Černovi mõjusfäärist osa 

saanutele. Lisaks ka täielik Černovi  tööde bibliograafia.  

 Jällegi on lugemiseks ka noorsemiootikute erinevate kursuste 

raames kirjutatud tummiseid esseesid. Liis Lõhmus võtab vaatluse 

alla “surematu meduusi” Turritopsis dohrnii oma- ja siseilma, 

tõlgendades ja kõrvutades seda inimese omaga. Merle Kons, Nele 

Laev ja Marleen Mihhailova analüüsivad kursuse Kommunikat-
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sioon ja võim raames kirjutatud essees nähtuse de-influencing 

tähendust TikToki kontekstis. Kalevi Kull  vaatab tagasi oma suvele, 

nentides, et konverentsiesinemisi oli tavatult palju (tervelt kümme) ja 

teeb neis kogetu põhjal rõõmustava järelduse, et lõpuks ometi on 

bioloogias alanud otsustav pööre semiootika suunas.   

 Ja nagu ikka, Kroonika osa, kuhu viimasel hetkel jõudis ka 

Peeter Toropi juubelipidustuste kajastus. Numbri lõpetab tuumakas 

nimekiri Tartu ülikooli semiootika osakonnas kaitstud magistri- ja 

doktoritöödest. 

 Toredaid lugemiselamusi! 

  

Toimetajad 
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Suhtluse modelleerimise üldpõhimõtetest     

 Anti Randviir 

 

 

Tänapäeva inimese ja kogukondade eluolu tähendustatakse ja ka luuakse üha 

enam suhtluses ning suhtluse käigus toodetud tähenduslike nähtustega. 

Suhtluse tähtsust on inimese, kultuuri, bioloogiliste olendite elu ja käitumise 

kirjeldamise puhul ammu märgatud. Selle uurimise lihtsustamiseks on välja 

pakutud mitmesuguseid mudeleid, seda eeskätt viimase saja aasta jooksul, 

ning neid mudeleid kasutatakse innukalt tänapäevalgi. Käesolev artikkel 

juhib tähelepanu sellele, et nii tehes peaks tähendusmaailma ja suhtlusteh-

nikate (hüppelistes) arengutes püüdma esmalt täpsustada, millist suhtlus-

valdkonda ikkagi uuritakse ning kuidas mõista suhtluse osiseid. On täiesti 

võimalik, et olemasolevad ja siiani kasutatavad suhtlusmudelid on vaja uuesti 

määratleda ning nad uuesti sisustada. 

 Märksõnad: suhtlus, kommunikatsioonimudel, suhtluskeskkond, 

semioos, agentsus, viitereaalsus 

 

Suhtlus on semiootika keskne uurimisobjekt, mille uurimisel kesken-

dutakse põhiliselt kahele küsimusele: kuidas suheldakse ning millest 

suheldakse. Suhtluse uurimine on mõnelgi korral jõudnud konkreet-

sete, mudelikujuliste ettepanekuteni sellest, kuidas seda täpsemate 

juhtnööride järgi teha ning millele üksipulgi keskenduda. Oleme 

harjunud teadmisega, et olemas on eri koolkondadega või isikutega 

seostatavad kommunikatsioonimudelid, ja sageli seatakse viimaseid 

ka omavahelistesse võrdlustesse ja ülevaadetesse. Taolisi käsitlusi on 

alates 20nda sajandi teisest poolest ilmunud lausa lugematul arvul, 

kuid semiootikasse puutuvalt ning ka käesoleva kirjutise loogikat 

silmas pidades polegi neid liialt (vt nt Lagopoulos 2000). Alljärgne-

vas püüan anda lühikese ülevaate sellest, mida semiootikas suhtluseks 

peetakse ja kuidas suhtlust uurida. Nii on teemaks ühelt poolt see, 

kuidas suhtlust või suhtlusesse puutuvat üleüldse uurimisobjektiks 

piiritleda, teiselt poolt see, kuidas vastavat objekti metodoloogiliselt 

kirjeldada. Need aspektid on omavahel seotud: sellest, mis suhtlus on 

ja mis selles sisaldub, sõltub see, mida ja kuidas suhtluses analüüsida.  

 Sotsiaalteadusliku suhtlusanalüüsi saab suuresti taandada Shanno-
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ni kommunikatsioonimudelile ning selle modifikatsioonidele. Nende 

(nt meedia-, auditooriumianalüüs, mitmesuguste tekstide kontent-

analüüs, arvamusanalüüs, mõjuanalüüs jne) üks põhilisi eeldusi on, et 

suhtlus on objektiivne nähtus (eksisteerib teatud objektiivselt 

kirjeldatavas reaalsuses), mille kohta saab objektiivsetel meetoditel 

andmeid (nt salvestamine, küsitlemine), mida saab teatud 

objektiivsete meetoditega kirjeldada (põhimõtteliselt taandatavad 

‘objektiivsete struktuuride’ analüüsile). Selles mõttes on tegemist 

strukturalistlike meetoditega, mis pretendeerivad kirjelduse kordus-

liku verifitseeritavuse objektiivsusele. ‘Strukturalistlikkuse’ all pean 

ma siinkohal silmas keskendumist nendele suhtluse osadele ja 

osistele, mis on vaadeldavad, ning millele rakendatakse universalist-

likke uurimismeetodeid. On tõepoolest oluline, et taoliste lähenemiste 

puhul kuuluvad ‘struktuuride’ alla ka näiteks suhtluses osalejad, 

suhtlusprotsess. Selgitavaks näiteks võib siin olla Claude Shannoni 

lähenemine, mis sai alguse väga konkreetsest uurimisküsimusest 

telefonikompaniis “Bell”: kuidas parandada telefoniside (tehnilist) 

kvaliteeti, et sõnum jõuaks võimalikult täpselt saatjalt saajale? See 

täiesti selge ja objektiivne küsimus pärines väga reaalsetest elulistest 

oludest, mis olid seotud väga reaalsete asjade, inimeste ja 

probleemidega. Just selles valguses võiks Shannoni klassikaliseks 

muutunud suhtlusmudelit alati ka silmas pidada: see oli suunatud 

‘objektiivsetele struktuuridele’, mida sai objektiivselt mõõta ja 

kirjeldada, et lahendada praktilisi probleeme täiesti objektiivselt 

mõõdetavate tulemustega.  

 Semiootikaski on Shannoni esitatud arusaam, tema suhtlusmudel 

ning sarnased ‘struktuure’ kirjeldavad lähenemised tunnustatud ja 

täiesti kasutatavad. Ometigi, võrreldes mõnede muude teadusvald-

kondadega, on olukord suhtluse analüüsil keerulisem. Üks peamisi 

johtub sellest, et semiootika peab oma põhimõtetest lähtuvalt suhtlust 

vaatlema kui tähenduslikku nähtust, ja seda päris mitmes aspektis. 

Need aspektid on seotud asjaoluga, et (peaaegu) kõik tähenduslik on 

tingimuslik. Viimasega kaasneb mõnikord, sageli või enamasti 

kokkuleppelisus, kusjuures kokkuleppelisus ja tingimuslikkus võivad 

ka võrdelised olla. Lühidalt: suhtlus on see, mida suhtluseks peetakse, 

seda nii uurija kui ka uuritava poolselt. Siit tulenevad väga mitmed 

olulised tegurid, nagu näiteks, et suhtlus võib olla nii märgiloome kui 

ka infovahetus; suhtluses võivad osaleda nii füüsilised kui ka 
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fiktiivsed partnerid; suhelda võib nii ontoloogiliselt objektiivsest kui 

ka väljamõeldud maailmast; viitereaalsuse struktuurid võivad olla 

verifitseeritavad konkreetse suhtluse raames, mitte universalistlikult; 

suhtlusakti mõju ning tulemid ei pruugi olla vaadeldavad, aga on 

ikkagi reaalsed (nt psühholoogilis-semiootilised), ja nii edasi. Neid, 

tähenduslikke ja tähenduslikkust puudutavaid asjaolusid alljärgnevalt 

põgusalt vaatlemegi. 

 

 

Suhtluse kui objekti üldine piiritlemine 
 

Igasuguse uurimuse algetapis peame täpsustama, millisena me seda 

üleüldse mõistame ja määratleme. Suhtlus näib küll olevat nii igapäe-

vane nähtus ning mõiste, millest arusaamine ja mille äratundmine 

oleks justkui enesestmõistetav, kuid ometigi varieeruvad vastavad 

piirid väga laial skaalal. Need piirid on laiad eri distsipliinide sees, ja 

kohati ulatuvad nad niivõrd distsipliinide üleseks, et hakkavad 

ühendama selliseid valdkondi, mida on liigitatud lausa eri 

teadusetegemise tüüpidesse (just humanitaristikat ning täppis- ehk 

loodusteadusi silmas pidades). Tänapäevasel transdistsiplinaarsuse 

ajastul polegi see imekspandav vaid hoopiski tervitatav olukord. 

Peamised piiritlusvalikud on alljärgnevad. 

 

Suhtluse esmaseks määratlemiseks vaja otsustada, kas see on pigem: 

 

a) informatsioonivahetus;  

b) energiavahetus; 

c) semiootiline protsess; 

d) füüsikalis-keemiline-mehhaaniline protsess. 

 

Nende protsesside puhul pole kindlasti tegemist nii-öelda puhaste 

tüüpidega – need võivad olla mingi (a) suhtlusprotsessi osad või (b) 

mõõtmed ning (c) nad võivad omavahel osi vahetada ja isegi (d) 

üksteiseks üle minna, (e) kohti vahetada, (f) moonduda. 

 Sellest omakorda johtub, et suhtlus ei piirdu sageli mitte üksnes 

mingisuguste teadete edastamise-vahetamisega, olgu need teated 

kasvõi elektriimpulsid. Selle asemel on suhtlus sageli samaaegne 

tähendusloomega – peame samaaegselt tähelepanu pöörama nii 
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suhtlusele kui ka semioosile. Niisugune analüütiline dualism on 

täheldatav mistahes semiootikaga seostuvas käsitluses ja ka enamikus 

muudes valdkondades, kus suhtlust vaadeldakse tähenduslike üksuste 

ülekandena või vahetamisena. Semiootika uurib tähenduslikkuse 

tekitamist ja puudutab seepärast kõiki inimtegevuse valdkondi, 

puudutades ka inimest kui bioloogilist-füüsilist organismi. Seepärast 

on võimalikke kommunikatsioonianalüüse mitmesuguseid ning 

nende hulgast rakendatava valimine sõltub asjaoludest. Asjaoludest 

määravaim on kommunikatsioonitüüp, mida uuritakse. Nendeks 

võivad kõige üldisemalt olla: 

 

• ühepoolne suhtlus  

a) keskkonnaga; nt organism – keskkond; 

b) (objektistatud) Teisega – keskkond); nt suhtleja –  ‘mittetei-

ne’, ka ‘mina-partner’; 

• kahepoolne suhtlus 

a) füüsilis-semiootilise Teisega; nt suhtlus kahe inimese vahel 

näost-näkku; 

b) semiootilise Teisega; nt suhtlus iseendaga, fiktiivsete 

subjektidega. 

 

Kommunikatsiooni muud võimalikud täpsemad tüübid ehk valdk-

onnalised jaotused saavad olla näiteks järgmised – neid võiks mõista 

ideaaltüüpidena, mitte tingimata puhaste kategooriatena, ja mõnigi 

kord on nad omavahel segunenud: 

 

• autokommunikatsioon; 

• ‘näost-näkku’ kommunikatsioon; 

• muu vahendajata kommunikatsioon; 

• vahendatud kommunikatsioon; 

• proportsionaalsete partnerite kommunikatsioon; 

• ebaproportsionaalsete partnerite kommunikatsioon, sh 

massikommunikatsioon; 

• esmane kommunikatsioon;  

• mitte-esmane kommunikatsioon. 

 

Lisaks nendele suhtlustüübilistele nüanssidele oleneb analüüsimee-
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todi valik sellest, milline sotsiaalne üksus (sotsiaalne süsteem) suht-

luspartnerina vaatluse all on:  

 

a) indiviid; 

b) kaks indiviidi; 

c) grupp; 

d) ühiskond. 

 

Neljas suur analüüsi vaatepunkti sätestamisega seotud moment seon-

dub sellega, millist tüüpi üksused suhtlevad. Selle eristuse kaudu saab 

seletada ka kultuuri tsoneerumist ja sotsiokultuurilisi koondumisi ja 

tsoone. Kultuuri ja ühiskonna tsonaalne käsitlemine jääb edaspidise 

käsitluse jaoks, kuid praegu võib laias laastus nimetada järgmisi 

eristusi: 

 

a) sotsiaalsed üksused (inimene, grupp, ühiskond); 

b) sotsiaalsed ja kultuurilised üksused (inimene ning asjad ja 

mentifaktid). 

 

Viies otsustav asjaolu analüüsi jaoks on valik, kas uurida suhtluse: 

 

a) struktuurseid osiseid (registreeritavad nähtavad üksused); 

b) tegutsejaid ja funktsioone (tegutsejad kui bioloogilised 

indiviidid, aga ka fiktiivsed tegutsejad, tekstid kui tegutsejate 

toimivad tehtud asjad). 

 

Oluline on korrata, et tulenevalt nimetatud aspektidest on olukordi, 

kus kommunikatsioonianalüüs on seotud tähendusloome uurimisega: 

mõnikord tuleb kommunikatsiooni ja semioosi eristada, ent olukordi, 

kus nad tähistavad nad sama protsessi. 

 Sõltuvalt valitud vaatepunktist ja suhtluslikust uurimisobjektist, 

võib tinglikult välja tuua kommunikatsiooniskeemid, mis keskendu-

vad pigem: 

 

• tagasisidele (näiteks Jakob von Uexküll, Theodore 

Newcomb); 

• struktuuriosadele (näiteks Claude Shannon); 
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• funktsioonile (näiteks Roman Jakobson, Charles K. Ogden 

ja Ivor Richards); 

• struktuurile, tegutsejatele ja funktsioonile (näiteks Harold 

Lasswell, Jurgen Ruesch). 

 

Et taolised kommunikatsiooniskeemid pakuvad lihtsaimaid visuali-

seeringuid selle jaoks, mida suhtluses konkreetselt uurida, siis 

meenutagem viimaseid variante kui omamoodi stereotüpiseerunuid. 

 

 

Suhtlus ja selle osised: modelleerimismeetodid 
 

Tuleb tunnistada, et ülalmainitud aspektid on ühelt poolt need, millele 

on suhtluse analüüsil keskendutud. Teisalt – valides neist ühe või 

paargi, on unustatud nendega kõrvuti asetsevad alternatiivid, mistõttu 

uurimisobjekti niiöelda fenomenoloogiline positsioneerimine on 

jäänud poolikuks või suisa puudub. Samas on laialdaselt tuntud 

mitmed kommunikatsioonimudelid, milles on üksikasjalikult välja 

toodud suhtlus(ring) kui selline koos seal olevate osapoolte ja osis-

tega. Peatugem neist mõnel olulisemal, teedrajavamal, koondavamal. 

 Kui me räägime suhteliselt puhtakujulise semiootika kui 

teoretiseerimisviisi kaasaegsest algusest, siis on huvitav, et 

kommunikatsiooni hakati mudeldama niiöelda bioloogilisest ja 

sotsiokultuurilisest vaatepunktist enamvähem samaaegselt. Nimelt 

said epohhiliselt sama alguse J. von Uexkülli kirjeldus sellest, kuidas 

organism loob keskkonnaga suheldes omailma ning F. de Saussure’i 

kirjeldus sellest, kuidas inimorganismid omavahel tähenduslikke 

üksusi vahetavad. Uexküll (1940) kasutas selle protsessi kirjeldami-

seks terminit funktsiooniring (Joonis 1), milles on järgmised osised: 

mõjuelund, tajuelund, retseptor, tajumärgi kandja, objekti 

vastustruktuur, mõjumärgi kandja, efektor, objekt, subjekti 

sisemaailm, mõjuilm ja tajuilm. 



16                                  Anti Randviir 
 

 
 

Joonis 1. J. von Uexkülli (1982) funktsiooniring. 

 

Uexkülli käsitlus puudutas seda, kuidas suhtleb organism oma kesk-

konnaga ehk seda, kuidas toimub ‘omailma’ loomine ja kasutamine 

bioloogilise olendi füsiolooglise hakkamasaamise plaanis tema elu-

keskkonnas. Teema polnud uus muidugi ka Uexkülli enda tegutse-

misajastul – see, kuidas keskkonnas käitutakse, mis on selle käitumise 

järelmid nii organismi kui ka keskkonna jaoks on olnud n-ö 

püsiteemad. Uexkülli arutelud puudutasid seda, mida tänapäeval 

pigem ‘tajumaailmaks’ nimetatakse. Nõnda on ‘funktsiooniring’ 

selline küberneetiline tagasisidering, kus märgimaailm on funktsioo-

niringi muude osiste kõrval kategooria, mis on (suhteliselt) objektiiv-

selt kirjeldatav. Võime siinkohal näitena tuua kasvõi bioloogiliste 

organismide toitumise või reproduktiivse tsükli – vastavate organism-

keskkond suhete puhul me saame funktsiooniringi kui tagasisideringi 

osised ‘eesmärk-tagajärg’-terminites määratleda selgepiiriliselt. Sa-

muti on võimalik nende osiste omavaheliste suhete adekvaatsust ob-

jektiivselt hinnata (nt aspektist, kas organism või liik on ellujäämises 

edukas). Suhe organismi ja keskkonna vahel oli olnud diskussiooniks 

ka Uexküllist varem, seda näiteks darvinistlikus diskursuses. 
Küsimuseks oli mitte niivõrd bioloogilise organismi kui sellise 

tasand, vaid pigem see, kuidas suhestub keskkonnaga inimene kui 

tunnetav subjekt. Eristamaks inimest muust loomariigist, lisandus 
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keskkonnaga suhtlemise tagasisideringile kaks täiesti uut osapoolt: 

psüühika bioloogilise psühholoogia aspektis ning Meelemõistus 

(Mind, Self, Subject) inimest kui ühiskondlikku ja kultuurilist olevust 

silmas pidades. Enne nende kahe aspekti lahknemist mitmeteks 

distsipliinideks võttis inimesele omase mõistusliku  suhte keskkonda 

kokku pragmatist J. Dewey. ‘Refleksikaart’ puudutavas teemas kõlas 

tema tuntud näide inimesest, kes satub vastamisi küünlaga nii, et tegu 

on kompleksolukorraga, mis sisaldab “valguse-nägemist-mis-tähen-

dab-valu-kui-sellega-kokku-puutuda” (Dewey 1896: 360). See koh-

makas, kuid lihtne ettepanek-lause ühendas nüüd juba väga mitmesu-

guseid teadusvaateid alates tänapäevasest neurobioloogiast kuni 

fenomenoloogilise sotsioloogia või ka semiootikani. 

 Saussure kasutas verbaalsete tähenduslike üksuste vahetamise 

tähistamiseks mõistet kõnering, milles on järgmised komponendid: 

väljahääldav inimene, kuuldev inimene, kontsept ja häälemall 

(viimased kaks kombineeruvad märgiks). Need komponendid on 

suhtluses seotud kolmel analüüsitasandil: psühholoogiline, psühho-

füüsiline ja füüsikaline. 

 

 
 
Joonis 2. F. de Saussure’i (2017: 42) skeem suulisest suhtlusest kui 

kõneringist. 

 

Sisuliselt keskendusid nii Uexküll kui ka Saussure sellele, kuidas 

luuakse ja jagatakse tähenduslikku maailma. Ühel juhul luuakse 

tajuliselt – kas ka tunnetuslikult, on iseküsimus – tähenduslik maailm 

bioloogilise organismi jaoks ning jagatakse seda nii sellesama 

keskkonnaga kui ka muude bioloogiliste organismiga. Teisel juhul 
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luuakse psühholoogilisel tasandil märgiline üksus, mis on osa mingist 

tähenduslikust maailmast ja jagatakse seda suhtluspartneriga. Teise 

juhu vastassuunalisel korral saadakse keskkonnast füüsikaline signaal 

ning tähendustatakse see tunnetuslikult psühholoogilisel tasandil. 

Saussure’i puhul on oluline, et ta viitas eri keskkondadele, mille 

tähenduslik üksus läbib. Seega eeldas ta juba, et tähenduse tajuline ja 

tunnetuslik aspekt esinevad enamasti koos. 

 Huvitaval kombel on aga suhtluse uurimise tänapäevase algusega 

sageli seostatud hoopiski C. Shannoniga (1948), kelle lähtepunktid ja 

järeldused keskendusid hoopis tehnilisematele asjaoludele. Shannoni 

kommunikatsiooniskeemis on järgmised komponendid: infoallikas, 

teade, transmitter (kodeerija), signaal, müra, vastuvõetud signaal, 

saaja (dekodeerija), teade, lõpp-punkt. See, et Shannon eristas 

infoallikat ja kodeerivat instantsi, ning dekodeerivat instantsi ja lõpp-

punkti, oli ilmselt seotud just tema tegevuse tehnilist laadi iseloo-

muga. Sealjuures võis infoallikas olla indiviid ja kodeeriv instants 

näiteks telefoniaparaadi mikrofon, mis saaja poolelt oli vastavuses 

kõlari ja kuulava inimesega. Tänapäeval on see tehniline aspekt, mis 

võis teatud aegadel humanitaar- ja sotsiaalteadustes tunduda 

tagaplaanilisena, uuesti väga aktuaalsena taas ilmnenud. See on 

seotud tehisintellekti arenguga, aga seda võib täheldada ka varasema 

vahendatud suhtluse puhul. Nimelt on küsimus selles, kuivõrd 

interpreteeritud on saadav teade juba dekodeeriva instantsi tasandil. 

Siin saab näitena tuua tehisintellekti toimimise sisuliselt nn 

väravavahi agentsuses, kes teeb infovoost sihtpunkti jaoks 

kokkuvõtteid ja sooritab muid infotehnoloogilisi operatsioone, mis 

puudutavad ka teadete sisulist poolt ja kvalitatiivset olemust. 

Shannoni skeemi jadasse lisandub veel üks olulisemaid asju, mis on 

nii mõnigi kord Shannoni kohta käivatest käsitlustest ja tema skeemi 

kasutustest kõrvale jäetud või ära unustatud, aga mis oli tema skeemis 

sõna otseses mõttes kesksel kohal: müra.  
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Joonis 3. C. Shannoni (1948: 381) diagramm suhtluse üldisest süstee-

mist. 

 

Mürateema jätkub üldisemalt C. Shannoni ja W. Weaveri (1949: 96) 

käsitluses probleemidest kommunikatsioonis, mida on nende arvates 

kolme laadi: 

 

a) tehniline probleem: kui täpselt saab kommunikatsiooni 

sümboleid edastada? 

b) semantiline probleem: kui täpselt kannavad edastatavad 

sümbolid soovitud tähendust? 

c) efektiivsuse probleem: kui efektiivselt mõjutab saadud 

tähendus käitumist nii, nagu sooviti? 

 

Kindlasti on needki momendid suhtluses omavahel seotud, isegi 

vastavate probleemide määratlemise ja leidmise poolest, rääkimata 

nende analüüsimisest või lahendamisest. Nende probleemide endi 

peamine probleem on see, et suhtluses edastatavate üksuste täpne 

kodeerimine ja nende tähendus on kaks peaaegu täiesti erinevat asja 

(näiteks ei maksa loota, et tehniline täpsus tagab soovitud tähenduse 

kohalejõudmise või/ja efektiivsuse); ent seda teemat pole siinkohal 

otstarbekas arendada. Nimetatud kolm probleemi suhtluses puuduta-

vad ühelt poolt tehnilist, semantilist ja näiteks psühholoogilist või 

käitumuslikku täpsust, ent on samal ajal seotud ka tähenduse-

temaatikaga. Suhtlustegevuse eesmärk on kindlasti ka informatsiooni 

tekitada või edasi anda ja see tingib objekti mingite omaduste ja 

suhete mittetähtsustamist. Vastasel korral poleks teadete kodeerimine 

võimalik (pole võimalik ‘korraga rääkida kõigest’), see on modellee-

rimise elementaarne tõde. Seega võime öelda, et kodeerimine on ühelt 

poolt informatsiooni loomisel ‘tegelikkuse’ moonutamine või isegi 
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hälvitamine. Samasugune moonutamine kehtib seega ka juba 

olemasoleva teabe edastamisel, ning Shannoni ja Weaveri nimetatud 

kolm probleemi ongi möödapääsmatud. Niisiis moonutamine toimub 

teabe loomist või ‘reaalsuse’ modelleerimist mingi semiootilise 

süsteemi abil või teatud semiootilisse süsteemi. Kuidas siis infot 

moonutatakse? John R. Kirk ja George D. Talbot (1966) tõid esile 

kolm lihtsa ja loomulikuna kõlavat, kuid väga olulist infomoonu-

tusviisi, mis koos omavahelise kombinatsiooniga annavad alust 

kõnelda neljast teabemoonutusliigist:  

 

a) venitav moonutus (stretch distortion), 

b) hägustav moonutus (fog distortion), 

c) näivusmoonutus (mirage distortion), 

d) kombineeritud moonutus (combined distortion). 
 

 

Joonis 4. Infomoonutusliigid J. R. Kirki ja G. D. Talboti (1966) järgi. 

 

Venitav infomoonutus tähendab, et infot tõepoolest ainult moonuta-

takse; infost ei kaotata otseselt midagi, vaid see lihtsalt 

‘rekodeeritakse’ (näiteks plastiliinitükk, kõverpeegel või venitav 

grammofon). Hägustava moonutamise puhul osa infost kaob (näiteks 
vettekukkunud tindiga kirjutatud paberileht, kuulujutt), näivusmoo-

nutuse korral aga midagi lisandub (näiteks samuti kuulujutt, tuntud 

illusioonpilt ‘näod–vaas’). Teate interpreteerimiseks peab selle saaja 
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nähtavasti olema harjunud nii info moonutamisega (ja moondumi-

sega) üldse kui ka moonde teostamise erinevate viisidega. Valim, 

mida äratundmisel saab kasutada, sisaldub kommunikatsioonikon-

tekstis, ja see viitab omakorda info interpeteerimises sisalduvale 

hinnangulisusele, sest ju mitte kõiki kontekstuaalseid asjaolusid ei 

peeta interpreteerimisel asjakohaseks. Asjakohasus eristub teate tõl-

gendamisest kui n-ö primaarne interpetatsioon, kus oletatakse, missu-

guste eesmärkidega antud teadet üleüldse suhtestada. Kas teadet 

hinnatakse kui moonutatut või mitte, sõltub eesmärkidest, millistega 

seda seostatakse. Huvitav on, et Kirk ja Talbot peavad võimalikuks 

ka teate hindamist mittemoonutatuks – nii avaldub (eriti aga 

süstemaatilise) moonutatuse fundamentaalselt ideoloogiline moment. 

 Shannoni väga asisele kommunikatsiooniskeemile pakkus Roman 

Jakobson (1960) välja versiooni, mis oli palju rohkem seotud 

inimteguriga. Tema mudeli peamine lisandväärtus oli struktuuriosiste 

kõrval suhtluse funktsioonide väljatoomine: viitefunktsioon (seotud 

kontekstiga), poeetiline funktsioon (seotud teatega), emotiivne 

funktsioon (seotud teate saatjaga), konatiivne funktsioon (seotud 

teate saajaga), faatiline funktsioon (seotud kontakti kui sellisega) ning 

metakeeleline funktsioon (seotud koodiga). 

 

 

Joonis 5. R. Jakobsoni (2012: 1736, 1741) skeem kommunikatsiooni osa-

pooltest ja funktsioonidest. 
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Neid funktsioone tuleb ilmselt samuti mõista ideaaltüübilistena. See 

tähendab, et enamasti sisaldub suhtlusaktis rohkem kui üks funkt-

sioon ja teade on lihtsalt allutatud mingile korrastavale dominant-

funktsioonile. Kuidas suhtlusakte ja teateid funktsioonide kaupa 

lahterdada või eristada, sõltub osalejate semiootilisest ja kultuurilisest 

teadmuspagasist ja intentsioonist, nagu ka suhtluse konteksti 

mitmesugustest mõõdetest. Need mõõtmed võivad puudutada näiteks 

füüsikalist keskkonda, võimusuhteid, sotsiaalset kuuluvust, žanri ja 

muud. Jakobsoni käsitlus suhtlusest on tähelepanuväärne ‘emotiivse 

funktsiooni’ aspektis. Peale ilmselge viite emotsioonidele, kaasab see 

suhtluse modaliseerimise ka kavatsuslikkuse mõttes (faktuaalsuse 

määrast alates kuni valetamiseni välja). 

 Veel enne Jakobsoni sõnastas tegutsejate ehk agentide ja struktuu-

ride ehk kommunikatsiooniasjade sünoptilise analüüsi Harold D. 

Lasswell (1948: 37) taolise küsimuse formuleeringuga: “Kes ütleb 

mida, mis kanalis, kellele, millise tulemusega?”. On tähelepanu-

väärne, et Lasswelli artikli pealkirigi juba näitab teadlikkust, et tuleb 

püüelda struktuuride ja funktsioonide ühesanalüüsile. Nii olid tema 

arvates suhtluse osapooled ja analüüsimomendid seotud, sest 

suhtlusakt koosneb asjadest, millele vastavad konkreetsed analüüsi-

meetodid. Seega võib Laswelli arusaama suhtlusest ja selle uurimis-

suundadest kokkuvõtvalt esitada nii, nagu ta seda ise tegigi (samas): 

 

• Kes: kommunikaator, tegurid, mis seotud suhtluse 

alustamisega – kontrollianalüüs 

• Ütleb mida: sisu – kontentanalüüs 

• Mis kanalis: raadio, press, film jm kanalid – meediaanalüüs 

• Kellele: isikud, kelleni meedia kaudu jõutakse – auditoo-

riumianalüüs 

• Millise mõjuga: tulemused auditooriumis – mõjuanalüüs. 

 

On selge, et struktuuride ja funktsioonide vaatlemine üheskoos viitab 

sellelegi, et väljatoodud analüüsisihtmärgid ei ole praktiliselt lahuta-

tavad. See haakub semiootiliste põhiideedega, näiteks sellega, et sisu 
või tähenduse uurimine peab käima käsikäes mõjuanalüüsiga (iseasi 

muidugi, kuskohast seda mõju tuleks otsida). Selles mõttes on ka 

tema metatasandi analüüsisuunad ideaaltüübilised ja tegelik kommu-
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nikatsioonianalüüs peab olema transdistsiplinaarne. 

 Lasswelli mudelit on inimsuhete ja -suhtlemise otseselt semioo-

tilisel uurimisel arendanud Jurgen Ruesch, kes laiendab suhtluse kui 

inimeste või sotsiaalsete süsteemide teema sellele, et suhtlus 

puudutab ka sotsiaalsete süsteemide ja kultuuriühikute omavahelist 

interaktsiooni. Viimast käsitleb ta eritasandiliste akulturatsiooniprot-

sessidena. Üldiselt leiab Ruesch (1972: 88), et kultuurilist suhtlust 

tuleb uurida seitsmes kommunikatsiooniaspektis, mille kaudu saab 

siis ka akulturatsiooniprotsesside konkreetset iseloomu uurida. Need 

momendid on Rueschi arvates järgmised: 

 

1) Millised on kommunikatsiooni piirid ja kontekst nii, nagu neid 
näevad vaatlejad ühtse konsensusena? 

See küsimus võib anda vastuse selle füüsikalise ja sotsiaalse reaalsuse 

kohta, kus teadete vahetamine aset leiab. Samuti võib anda informat-

siooni sotsiaalsete olukordade lahterdamise, suhtluse tasandite ja 

funktsioonide, järgitavate reeglite, rollide, kasutatavate kanalite, 

metakommunikatiivsete instruktsioonide kohta. 

 

2) Kes seda ütleb? 

Infot teate saatja kohta võib saada tema füüsilise konditsiooni analüü-

sist, analüüsides tema indiosünkraatilist vaadet sotsiaalsele reaal-

susele, suhtluse neid tasandeid ja funktsioone, mida ta kasutab, infot, 

mida ta valdab, keelt, kodeerimisvõtteid ja kanaleid, mida ta kasutab. 

 

3) Kellele seda öeldakse? 

Teate sihtpunkti – isiku või auditooriumi – analüüs algab saaja 

füüsilise konditsiooni analüüsist. Ja tema vaadete analüüsist füüsilise-

le ja sotsiaalsele reaalsusele. Sellele järgneb analüüs, kus vaadeldakse 

suhtluse neid tasandeid ja funktsioone, infot, mis tal enne teate 

saamist kasutada oli, keelt, dekodeerimisvõtteid ja kanaleid, mida ta 

tajuliselt kasutab, hinnangute andmist ja teatele vastamist. 

 

4) Mida öeldakse?  

Tegeliku sisu saab kindlaks teha, võrreldes saatja kavatsusi, intentsi-

oone teate saaja interpretatsiooniga teatest. Tuleb jälgida erinevusi ja 

ebakõlasid, mis on teates esitatu ja tegelike jälgitavate sündmuste 

vahel. 
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5) Millist suhtlusvahendit, kommunikatsioonimeediumi kasutatakse? 
Siin tuleb analüüsida neid kanaleid ja märgisüsteeme, mida kasuta-

takse. Tuleb analüüsida eraldi tajukanaleid ja kasutatud edastuska-

naleid, tuleb võrrelda sisendit ja väljundit, uurida info moonutamist, 

vastavat infokadu. Ka kombineeritud sensoorseid modaalsusi tuleb 

selles aspektis vaadelda. 

 

6) Kuidas seda öeldakse? 

Uuritakse metakommunikatsiooni viise. Analüüsitakse arusaamu rol-

lijaotusest, reeglikasutusest, spetsiifilistest instruktsioonidest, mida 

antakse, aga lõpuks ka suhtluse kvantitatiivsed aspekte. 

 

7) Milline on teadete vahetamise tulemus? 

Analüüsitakse, kuidas info allikas ja sihtpunkt informatsiooni paran-

davad. Jälgitakse käitumist, mis ette võeti pärast infovahetust 

(Ruesch 1972: 88). 

 

Kommunikatsioon ja märgiloome 

 

Kui meil on ülaltoodud näidete varal olemas mingisugusedki 

arusaamad suhtlusaktist, siis teisalt leiame end semioosi ja suhtluse 

kummalisest vahestopist. Suhtlus ja märgiloome käivad loomuldasa 

käsikäes, ning see arusaam teadvustus semiootikas (ja ka muudes 

humanitaristika harudes) alates umbes 1960ndatest aastatest. 

Mõnikord kutsuti vastavaid vaateid küberneetilisteks, mõnikord 

infosemiootilisteks, mõnikord süsteemiteoreetilisteks. Neid erinevaid 

lähenemisi suhtlusena saab semiootika vaatevinklist käsitada nii 

infovahetuse, kui ka infoloomena. Need aspektid on koondanud 

Doede Nauta, kes täiendas Shannoni kommunikatsiooniskeemi. 

Täiendatud skeem sobib semiootikule enam, sest kui Shannoni 

1948nda aasta skeem oli mõeldud mehaanilise kommunikatsiooni 

kirjeldamiseks, siis Nauta integreeritum nägemus haarab selgejoo-

nelisemalt kaasa ka protsessid, mis toimuvad semiootiliste subjektide 

sisestruktuurides (Shannoni ning Shannoni ja Weaveri skeem käsitleb 

‘allikat’ praegusel joonisel esitatava ‘emittori’- ja ‘sihtpunkti’ prae-
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guse ‘retseptori’-tasandil). Skeem võtab seega kokku nii suhtlusprot-

sessi erinevad järgud kui ka asjaolud, mis kommunikatsiooni 

mõjutavad. 

 

Joonis 6. D. Nauta (1972: 85) täiendatud kommunikatsiooniskeem. 

 

Selles skeemis kasutatud lühendid on: VK=väljastuskanal (output 
channel), S2=saaja (receiver), R=retseptor (receptor), S1=saatja 

(transmittor), E=emittor (emittor), SK=sisestuskanal (input channel), 

EF= efektor (effector), P=pertseptor (perceptor). Reaalse maailma ja 

mingi organismi füüsiline kontakt kodeeritakse bioloogiliste vahen-

dite abil organismi jaoks informatiivseks (esmalt neurokeemilises 

aspektis, näiteks jämedalt öeldes neuroloogiline, füsioloogiline, ana-

toomiline kodeerimine), misjärel vastav suhe organismi omailmas ka 

tähendustada võidakse. Samamoodi toimub reaalse maailma ja 

semiootilise subjekti kontakt ehk semiootilise subjekti teadevolek 

muust seekaudu, et sellest ‘muust maailmast’ valitakse mingil moel 

teatud ühikud, miska see piiritletakse ning seega (potentsiaalselt) 
tähenduslikuks muudetakse. Antud skeemi puhul on oluline, et see 

võimaldab analüüsida ka semioosi eri tüüpe, mis omakorda võimal-

dab vaadelda põhimõtteliselt erinevaid tagasisideringe ühtse loogika 

abil. Viimases ühildusid semiootika ja süsteemiteooria, ning infova-
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hetuse ja tagasisideringide kirjeldamine sai infosemiootika nimetuse. 

Üks suur teema, mida viimases arutati, oli info ja tähenduse erinevus 

nii, nagu see on seotud erinevate märgitüüpide ja vastavate suhtlus-

viisidega.  

 Kõige üldisemas sõnastuses saab semiootiliselt eritüübilisi suhtlu-

si kirjeldada teljel mehaaniline suhtlus – kokkuleppeline suhtlus, kus 

seosed stiimuliallika (sh ka adressandi) ja käituja vahel ulatuvad 

keskkonnakausaalsusest puhtsemiootilise kausaalsuseni. Nõnda on 

olemas mitmeid mudeleid, kuidas infosüsteeme kirjeldada. Peale 

mehaanilise mudeli (a), mis kirjeldab kõiki nähtusi põhjuse ja taga-

järje (või mõjutulemi) mõisteis, on olemas veel kolm infosemiootilist 

või küberneetilist kirjeldusmudelit, mille eripärasid Nauta kirjeldab: 

 

(a) mehaaniline mudel – kirjeldab kõiki nähtusi põhjuse ja 

tagajärje (või mõjutulemi) mõisteis; 

(b) sisend on signaal ja väljund on reaktsioon (mis võib olla 

signaal või impulss); 

(c) sisend on märk ja väljund on vastus (response) (mis võib olla 

märk, signaal või impulss); 

(d) sisend on sümbol ja väljund on toiming, akt (mis võib olla 

sümbol, märk, signaal või impulss).  

 

Need infosemiootilised süsteemid on tõesti erinevad, ning nende 

erinevuste teadvustamine võib osutuda ülioliliseks. Näiteks võime 

variandi (a) seostada puhtmehaanilise olukorraga, kus haamer 

puudutab naela; variandi (b) puhul saame rääkida näiteks loomade 

dresseerimisest; variandi (c) puhul on juba võimalik rääkida 

vabatahtlikust käitumismuutusest (nt lemmikloomaga suhtlemine, 

avalikkuse manipuleerimine); variandi (d) puhul räägime niiöelda 

vabast semiootilisest käitumisest, kusjuures sellest semiootilisest 

vabadusest on ka uurija võimeline aru saama, ehk siis inimsuhtlusest. 

 Nauta, oma infosemiootilisest vaatepunktis selgitab seda, kuidas 

muutust sisendi–väljundi suhtes, mis toimub semioosise mustas 

kastis, mis see ka poleks, saab kirjeldada vastavalt: 

 

(a) sisendi–väljundi suhtes sisuliselt ja põhimõtteliselt 

muutust pole; 

(b) muutus toimub interpretaatori sisestruktuuris või 
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programmis; interpreteerijat vaadeldakse ‘musta 

kastina’, mida on muudetud välimise vahelesega-

mise kaudu; 

(c) leiab aset interpretaatori eelistuste muutus; interpre-

taatorit vaadeldakse kui kohanemisvõimelist ehk 

kohanevat ‘musta kasti’, mida on kogemuse kaudu 

treenitud; 

(d) toimub muutus kokkulepetes, mis määravad sisend-

informatsiooni väärtuse ja asjakohasuse; interpre-

taatorit vaadeldakse kui ‘musta kasti’, mis määrab 

ise oma käitumisvaliku (Nauta 1972: 33). 
 

 

Suhtluses osalevad suvalisused 

 

Kommunikatsiooni uurimine tänapäeval peab ilmselt vaatlema ka 

hoopis muid asju, kui seda on tavapäraseks peetud. Tavapäraste 

uurimisteemadena, nagu juba öeldud, on käsitletud kommunikat-

siooni toimimist kui protsessi (adressant – teade – adressaat), ja ka 

suhtluse osiseid ehk struktuure, ning funktsioone. Tavapärane on 

olnud ka see, et uuritakse, kuidas jõuab teates sisalduv tähendus 

saajani ning kuidas viimane dekodeerib või interpreteerib teadet 

võrrelduna saatjapoolse intentsiooniga. On ka lähenemisi, kus tähel-

datakse, et teate tähendus lepitakse saatja ja saaja vahel kokku ning et 

selles mõttes on tähendus ja ka tegelikult teate struktuur dünaami-

lised. Igal juhul eeldatakse, et teade on enamasti mingisuguse 

tähendusega, olgu see tähendus semantiline või ka pragmaatilist 

käitumist puudutav või lausa faatiline; ikkagi on tegu olukorraga, kus 

teates sisalduv tähendus käib millegi kohta. Siinkohal pole isegi 

oluline, kas teade on mingite kriteeriumide alusel n-ö tõene või väär 

või on tegu valetamisolukorraga. 

 Mida aeg edasi, seda rohkem tuleb tõdeda, et olukord muutub 

keerulisemaks: juba dekaade tagasi on tekkinud lisaküsimusi sellest, 
kas teade ikkagi on üleüldse millestki, kas teatel on nii-öelda 

referentsiaalne baas või mitte. Mingis mõttes juhtis sellele teemale ja 

küsimusteringile tähelepanu Solomon Marcus, kes eristas esmast ja 

mitte-esmast suhtlust (Marcus 1992). Esmane suhtlus viitab otseselt 
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referentsreaalsusele, samal ajal kui mitte-esmase suhtluse ülesanne 

on representeerida sellist reaalsust, mis ei vaja otsest viitamist. Pri-

maarne suhtlus peab vastama kohasuse-kategooriale, mitte-esmane 

kommunikatsioon on seotud suhtlusega suhtlusest ning vahendatud 

suhtlusega. Seega on mitteprimaarne suhtlus seotud olukordadega, 

kus mitmesugused asjaolud nagu näiteks majandusseis, teadmiste 

puudumine, ideoloogia ja muud sarnased soodustavad leiutavat 
lähenemist ning seda, et konstrueeritud indeksiliste elementide abil 

luuakse uusi pseudoreaalsusi. Vahendatud kommunikatsiooni levik 

on kindlasti soodustatud perifeeriates ja perifeeriate poolt ehk paika-

des, mis asuvad infokasutajate vaatepunktist kaugel kas geograa-

filiselt, majanduslikult, poliitiliselt või kontseptuaalselt või mitmes 

neis või muus aspektis. Samamoodi soodustab esmase kommunikat-

siooni vajumist perifeeriasse totalitaarideoloogiline sotsiokultuuriline 

kontekst. Aga semiootiku jaoks on võibolla isegi huvitavam just 

mitte-esmase kommunikatsiooni valdkond. Nii puhtalt sellepärast, et 

vaadelda leiutatud referentsiaalsusi, kui ka sellepärast, et ebaadek-

vaatne kommunikatsioon aitab kindlasti kirjeldada ka n-ö normaalset 

suhtlust ehk primaarset kommunikatsiooni. Leiutatud viitemaailmad 

näitavad muuhulgas lihtsamini seda, millised on võimusuhted 

ühiskonnas, infokanalite kontrollimehhanismid, üleüldse vastuvõeta-

vad (lõpuks ka tolereeritavad) tinglikud-tingimuslikud semiootilised 

üksused ja hüpoteetilised ühiskondlikud ja kultuurilised süsteemid 

ning muu taoline reaalsuse konstrueerimist puudutav temaatika ja 

kontseptualiseerimisvõrgustik. Iseloomulik on ehk seegi, et Marcus 

peab võimalikuks vaadelda üldist rahvusvahelist kommunikatsiooni 

kui suhtlust suhtlusest (Marcus 1992: 44jj). 

 Mitmesuguste ülaltoodud suhtlusskeemide ja kommunikatsiooni 

analüüsi võimaluste kõrval on ülioluline see, millest üleüldse 

suhtlusolukord koosneb, mida selles kirjeldada. Talcott Parsons 

(1952) kasutas suhtlusolukorra nimetamiseks väljendit ‘ühiskondlik 

tegevussüsteem’ (social system of action). Tähtis on seejuures, et 

kuna kirjeldusskeem puudutab konkreetseid tegutsejaid ehk tegutse-

misüksuseid, on see skeem suhteline. Uuritakse süsteemide struktuuri 

ja protsesse, millesse nad kaasatud on ja mis neis endis toimuvad; 

süsteemid moodustuvad peamiselt suhetest: nende suhted neid 

ümbritsevatesse olukordadesse, mis hõlmavad ka teisi üksuseid. 

Parsons määratles olukorda kui sellist, mis “[...] koosneb 
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orientatsiooniobjektidest nii, et antud tegutseja orientatsioon eristub 

vastavalt eri objektidele ja objektiklassidele, millest tema olukord 

kokku on pandud” (Parsons 1952: 4), kusjuures objektimaailm 

koosneb sotsiaalsetest, füüsilistest ja kultuurilistest objektidest. 
Sotsiaalset objekti saab aduda looduna teistest tegutsejatest (alter) 

ning tegutsejast endast nii, nagu ta on iseenese (ego) lülitanud viite-

reaalsusesse; füüsilised objektid on mitte-interaktiivsed empiirilised 

üksused, mis egole ei vasta; kultuurilised objektid on aga kultuuritra-

ditsiooni või väärtushinnangute mustrite sümbolelemendid (samas). 

Peale psühholoogiliste aspektide, mis puudutavad sotsiaalsete objek-

tide dünaamilist (enese)määratlemist, kaasneb suhtelisuse moment ka 

kultuuriliste objektidega, mida võidakse internalisatsiooni kaudu 

isiksuse (self) struktuuriosiste hulka arvata (samas). Kuni kultuuri-

liste objektide isiksuse struktuuriosaks saamiseni moodustavad nad 

koos füüsiliste objektidega sotsiaalse tegevuse konteksti ehk tingi-

muste seadistuse. On väga tähtis, et suhtlusolukorda moodustavate 

objektide tähendust saab muuta ja muudetakse suhtluse käigus. 

Veelgi tähtsam on, et isegi objektide staatust võib muuta, ning 

füüsilistest objektidest võivad saada kultuurilised, viimastest 

sotsiaalsed; ent moondusvõimalused puudutavad ka muid liikumisi. 

Kõige markantsem näide on siin ilmselt fetišism, kus suhtlusolukorra 

füüsilised osapooled muudetakse kultuurilisteks ning seejärel 

sotsiaalseteks objektideks. Igapäevaelus puudutab see ka näiteks 

monumentide-nähtust, mida Eesti kontekstis iseloomustab nn 

Pronkssõdurijuhtum, kus füüsiline kivikompositsioon ja pronkskuju 

said kultuuriliste väärtustustega niivõrd laetud, et polnud enam vaja 

teha jõupingutusi, et viia selle algupärane füüsiline staatus kultuuri-

lise kaudu hoopis sotsiaalseks (nn Pronkssõdurist sai Aljoša, kellega 

koos einestati, keda valvati kui sotsiaalset abivajajat). Sageli võib 

täheldada ka vastupidist tendentsi, kus sotsiaalsetest objektidest 

tehakse suhtluse käigus füüsilised (nn dehumaniseerimine). Parsonsi 

panus oma käsiteluga suhtlusolukorrast ja selle objektidest on 

radikaalse tähtsusega reaalse analüüsi jaoks: selles olukorras mitte 

ainult ei eksisteeri eritüübilised objektid, millega interakteerutakse eri 

viisidel, vaid need objektid võivad suhtluses ka oma tüüpi vahetada. 

See tähendab: suhtluse käigus mitte ainult ei kasutata semiootilises 

reaalsuses olevaid tähenduslikke üksuseid, ning neid mitte üksnes ei 

tähendustata ümber semantiliselt, vaid võidakse muuta ka nende 
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fenomenoloogilist staatust. 

 Kõigi ülalnimetatud kommunikatsiooniuurimise võimaluste 

puhul on tähtis, et suhtlus on mõõdetav. Suhtlusel on teatud maht, 

teadete vahetamisel on teatud tihedus, suhtluspartnerite osakaal 

teadete vahetamisel on tegelikult nii-öelda erikaal, suhtluspartnerite 

omavahelisel lävimisel kogukonnas on partnerite valimisel 

tõenäosus, mõnede suhtluspartneritega suheldakse rohkem ja nii 

edasi. Võttes arvesse ka semiootika pragmaatikamõõtme ning 

kvalitatiivse ja kvantitatiivse uurimisviisi sümbiootilisuse, saame 

semiootilise suhtlusanalüüsi seepärast nimetada täieõiguslikult 

sotsiaalteaduslikuks. Peame siiski arvesse võtma, et ülaltoodud 

suhtlusmudelid on välja töötatud ajastul, mil suhtluses osalejad ning 

osalevad asjaolud olid kindlakstehtavad, neil olid olemas viidatavad 

üksused mingisuguses referentsreaalsuses ning neile sai teha niiöelda 

reaalsuskontrolli. Tänapäeval on need aspektid oluliselt muutunud, 

puudutades seda, kes suhtluses osalevad ja millest üleüldse suhtlus 

käib. Inimsuhtluse puhul on alati selge olnud, et lisaks füüsikalise 

tegelikkusega seotud konkreetsele referentsile toimub infovahetus ka 

semiootilise reaalsuse kohta, kus abstraktne referents on oma puht-

kokkuleppelises olemuses aktsepteeritud ning ära tuntav. Semiooti-

lises reaalsuses, näiteks kirjandusteoste fiktiivsetes maailmades on 

ikka esinenud väljamõeldud tegelased, sündmused, asjaolud. 

Kaasajal on olukord semiootilises reaalsuses muutunud: sinna on 

kaasatud tehniliste abivahenditega loodud virtuaalne reaalsus, mis 

võib esineda ka näiteks liit- või hüperreaalsuse kujul. See tähendab 

väga olulist nihet nii suhtluse agentsuses kui ka viitereaalsuse 

olemuses. Kaasajal on virtuaalreaalsuse suhtluses osalevad subjektid 

mitte üksnes inimesed või nende niinimetatud avatarid, vaid ka 

näiteks tehisintellekti poolt genereeritud puhtvirtuaalsed subjektid. 

See tähendab: suhtluses võivad osaleda pooled, millel puudub 

konkreetse referentsiga seotud autor sootuks, ning me kaotame selles 

aspektis semiootika ühe olulise uurimisaspekti, mis on seotud 

analüütilise reaalsuskontrolli rakendamisega: pragmaatika. Teiselt 

poolt on ka viitereaalsus virtuaalses semiootilises reaalsuses sedavõrd 

kaugenenud konkreetsest referentsmaailmast, et polegi sageli 

viimasega seotud. See tähendab: me ei saagi enam kontrollida, millest 
suhtlus käib, sest tegemist pole  tegelike sündmuste või asjade kohta 

valetamisega või nende moonutamisega, vaid ontoloogilise tegelik-
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kuse objektiivset dimensiooni ei pruugigi üldse eksisteerida. Samas 

ei sarnane olukord näiteks kirjanduslikule maailmale (kus samuti 

võivad olla puhtakujulised väljamõeldised nii tegelaste kui ka 

asjaolude näol), sest viimase puhul kehtib niinimetatud mitteusku-

mise peatamise (suspension of disbelief) põhimõte. Virtualiseerunud 

viitereaalsuses luuakse valeuudiseid tegelaste poolt, kes võivad olla 

tehisintellektiliselt genereeritud tegelastest, keda ei pruugi olemaski 

olla, tegemas asju, mida pole kunagi tehtud, keskkondades, mida pole 

kunagi eksisteerinud. Samas võidakse vastav sõnum esitada tõele 

pretendeerivana, ning võidakse olla loodud ka selline semiootiline 

ruum, kus tekstid, sealhulgas eritüübilised tekstid (sõnalised, 

pildilised) üksteise sisu toestavad ning sel moel ringkäendusliku 

kehtivuse tekitavad. Kuna pragmaatika-mõõde on sellises olukorras 

kadunud ning reaalsuskontrolli teostamisvõimalus samuti, siis näib 

hetkel, et kõik ülaltoodud klassikalised suhtlusanalüüsimudelid on 

oma kompetentsi virtuaalreaalsuse puhul kaotanud. See tähendab, et 

suhtluse uurimine on tänapäeval väga huvitavas olukorras, kus kõik 

ülalnimetatud mudelid on vaja uuesti määratleda ja sisustada. 
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Nostalgia kui semiootiline protsess: analüütiline 

lähenemine tähendusloomele ja mälule 

Marleen Mihhailova 

 

Artikkel käsitleb nostalgiat semiootilise nähtusena, milles teadvustatud 

mineviku tagasipöördumatus omandab märgilise kuju. Eesmärk on näidata, 

kuidas nostalgia võib toimida viljaka analüütilise tööriistana nüüdisaja 

kultuuri-, mälu- ja pärandiuuringutes. Ühe võimaliku lähenemisena seotakse 

Fred Davise kolmeastmeline nostalgia mudel Aleida Assmanni mäluvormi-

dega ning Peter L. Bergeri ja Thomas Luckmanni sümbolilise universumi 

kontseptsiooniga, et avada nostalgia toimimist tähendusloome protsessina. 

 Märksõnad: semiootika; nostalgia; sotsiaalne mälu; kultuuriline mälu; 

sümboliline universum; teadmus 

 

Kuidas saab semiootiliselt vaadelda puudumist – või täpsemalt, puu-

dumise märkamist? Üheks kõnekaks uurimisobjektiks on nostalgia, 

mille teket seostatakse sageli teadvustatud kaotuse- või puudusetun-

dega. Nostalgia ei sünni seega üksnes puudumisest kui sellisest, vaid 

eelkõige puudumise teadvustamisest ja ka võrdlusest mineviku 

positiivsete kogemustega (Greimas 1990: 173–174). Nii saab pidada 

nostalgiat ka märgiliseks praktikaks, kus puudumise märkamine loob 

silla kaotatu ja sümboolselt taastatud mineviku vahel.  

 Nostalgia on mõistena mitmetähenduslik ning selle kasutus 

teadus- ja ilukirjanduses on ajas kujunenud mitmekesiseks ja kohati 

vastuoluliseks, peegeldades nii erinevaid teoreetilisi tõlgendusviise 

kui ka muutuvat kultuurilist konteksti. Nii mõnelegi võib tulla 

üllatusena, et 17. ja 18. sajandil mõisteti nostalgiat hoopis haigusena, 

mida iseloomustasid koduigatsus, melanhoolia, unetus, nõrkus ja 

ärevus (Hofer 1934: 382–386). Huvitava faktina, 18. sajandil peeti 

nostalgiat mitte ainult ihuliseks, vaid ka sõjaliseks probleemiks. 

Šveitsi arst Johann Jakob Scheuchzer kirjeldas seda isegi neuroloo-

gilise haigusena, mida põhjustas õhurõhu muutus Alpides (Rosen 

1975: 343). Nimelt märkas ta, et mägedest alla tulnud sõduritel esines 

vereringehäireid, ärevust ja koduigatsust (samas). Aja jooksul 

kujunes nostalgiast ravitava haiguse asemel emotsionaalne seisund, 
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mida seostati mälestuste ja igatsusega, kuid millele jäi esialgu nega-

tiivne konnotatsioon (Boym 2001: 16). Ent tänapäevane käsitlus 

erineb oluliselt selle algsest militaarmeditsiinilisest määratlusest. 

Kokkuvõtlikult on nostalgia mõiste nihkunud kohaigatsusest ajastu-

igatsuseks (Wilson 2015: 479). Tänapäeval käsitletakse nostalgiat 

eeskätt mälu kontekstis, mille kaudu luuakse seoseid mineviku ja 

oleviku vahel, seda isegi siis, kui otsene isiklik kogemus mõne 

nostalgiliseks peetava ajastuga puudub. Mälu-uuringud on näidanud, 

et nostalgia ei pruugi olla seotud üksnes autobiograafiliste kogemus-

tega, vaid võib tekkida ka mentaalse rekonstruktsiooni kaudu, mis 

tugineb kultuuriliste ja sotsiaalsete vahendajate loodud kujutlustele 

minevikust (Brigard 2018: 161–162). Teaduskirjanduses mõistetakse 

nostalgiat seega protsessina, kus toimub individuaalsete mälestuste ja 

kollektiivsete tõlgenduste vahendamine, aidates kujundada identiteeti 

ning suhestuda minevikuga ka institutsionaliseeritud mälukeskkon-

dades. Nostalgiakäsitlused on ühtlasi kontekstitundlikud. Näiteks 

postsotsialistlikus kontekstis osutab nõukogude nostalgia, et mäles-

tused ja sümbolid võivad kanda korraga nii universaalseid kui ka 

ideoloogilisi tähendusi ning esile kutsuda nostalgiat ja traumat 

paralleelsete kogemustena (Kestere ja Strazdiņš 2023: 83). Keskseks 

küsimuseks on, kuidas rakendada nostalgiat nüüdisaja uurimustes 

viljaka analüütilise tööriistana, nii et see aitaks avada mineviku ja 

oleviku keerukaid seoseid, ilma et nähtus taanduks pelgaks 

sentimentaalsuseks või anakronistlikuks idealiseerimiseks. 

 

Nostalgia kui sotsiaalne kogemus 

Nostalgiat võib esmajärgus käsitleda tunnetusliku seisundina, mis 

tekib, kui inimene märkab minevikuseoselist puudust või tajub ajalist 

tagasipöördumatust. Sellest eristub tunnetuslik protsess, mille käigus 

mälestusi töödeldakse, tõlgendatakse ja asetatakse laiemasse kultuu-

rilisse raamistikku. Nostalgia ei piirdu seega pelgalt emotsionaalse 

reaktsiooniga, vaid kujutab endast protsessi, milles puudumise 

äratundmine kui kogemus muudetakse tähenduslikuks sümboliks, 

mis kinnistub nii individuaalses kui ka kollektiivses mäluvormis. 

Lisaks tuleb arvestada, et nostalgiat saadab alati ka poliitiline dimen-
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sioon, isegi kui seda ei teadvustata ega tõsteta otseselt uurimuses esile 

(Kõresaar 2008: 768). Nostalgia ja mälu vastastikuse seose mõtesta-

miseks pakub sobiva raamistiku teadmussotsioloogia, täpsemalt Peter 

L. Bergeri ja Thomas Luckmanni sümbolilise universumi kontsept-

sioon, mis omakorda haakub mälu-uuringutes laialdaselt kasutatava 

sotsiaalkonstruktivismi põhimõtetega (Erll 2011: 58). 

 Sümboliline universum on teoreetiline raamistik, mis viitab 

inimeste loodud tähenduste süsteemile. See kujundab sotsiaalse ja 

kultuurilise konteksti ning pakub vahendi, mille kaudu kogemusi ja 

norme tõlgendatakse ning luuakse üldised seletused inimsuhete, 

ajaloo ja ühiskondliku korra kohta (Berger ja Luckmann 2018: 144–

154). Bergeri ja Luckmanni järgi on tajutav reaalsus intersubjek-

tiivne, kujuneb sotsiaalsete suhete ja struktuuride vahendusel ning on 

alalhoitud sotsialiseerumise ja rutiinide kaudu (samas, 212–213). 

Selle põhimõtte järgi kujuneb sotsiaalne reaalsus dialektilise 

protsessina, mis koosneb kolmest omavahel seotud etapist: eksterna-

liseerimisest, objektiviseerimisest ja internaliseerimisest (samas, 

187). Eksternaliseerimine tähendab, et inimesed loovad ja väljen-

davad oma tegevuse kaudu tähendusi ning norme. Objektiviseerimise 

käigus muutuvad need korduvate praktikate kaudu püsivateks ja 

kollektiivselt tunnustatud struktuurideks, mida tajutakse osana 

reaalsusest. Internaliseerimisel võetakse need struktuurid omaks ka 

uute ühiskonnaliikmete poolt, kelle jaoks need paistavad loomulikud 

ja iseenesestmõistetavad. Seega kujuneb ja taastoodetakse sotsiaalne 

reaalsus pidevas ringluses, kus individuaalsed kogemused põimuvad 

kollektiivsete tähendustega. 

 Olulise lähtekohana vajab täpsustust, et Bergeri ja Luckmanni 

mõtteseoses ei ole tähendused objektide või kogemuste loomupärased 

omadused, vaid need vormuvad sotsiaalses koostoimes, keelelises 

vahenduses ja kultuuripraktikates. See avab võimaluse käsitleda 

nostalgiat isikliku kogemuse peegeldusest laiemas sotsiokultuurilises 

raamistikus, kus minevikutõlgendust vahendavad sümbolid ja 

kollektiivsed narratiivid. Seepärast on sümbolilise universumi 

mõistmiseks oluline nüansseerida objektiveerimise protsessi, mille 
käigus igapäevased kogemused ja praktikad omandavad püsiva ning 

kollektiivselt jagatud kuju. Selle protsessi lahutamatu osa on 

objektistamine ehk hetk, mil individuaalne teadmus ja kogemus 

muudetakse konkreetseteks ja tajutavateks üksusteks (samas, 13; 
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108). Objektiveerimise tulemusena tekivad objektivatsioonid, st 

inimeste loodud tähendusstruktuurid, mis annavad subjektiivsetele 

kavatsustele vormi ja seovad need osaks laiemast maailmapildist 

(samas, 48; 68). Objektivatsioonid on omakorda tihedalt seotud 

keelega, sest keel loob süsteemi, mille abil kogemusi korrastatakse, 

nimetatakse ja muudetakse teistele arusaadavaks. Keele kaudu 

jaotatakse maailm eristatavateks objektideks, mida kogetakse püsiva 

ja reaalsena (samas, 108–109). See-eest vestlus ja suhtlusprotsessid 

kinnistavad neid objekte ühises teadvuses, tugevdades samal ajal 

sotsiaalset järjepidevust ja kuuluvustunnet (samas, 217).  

 Keel toimib ühtaegu kommunikatsiooni vahendina ja reaalsuse 

kujundajana, pakkudes ligipääsu sümbolite tasandile. Sümbolid 

struktureerivad keelelise väljenduse ning tõlgivad individuaalsed 

kogemused laiemasse intersubjektiivsesse raamistikku. Nostalgia 

analüüsimisel on see oluline, sest sümbolid võimaldavad ületada 

otsese taju tasandi. Nad muudavad mineviku kogemused abstrahee-

rituks ja jagatavaks, neid saab tõlgendada ja asetada laiemasse 

kultuurilisse süsteemi (Berger ja Luckmann 2018: 75; Assmann 

2024: 41). Nii näiteks muutuvad ka mälukandjad ehk füüsilised või 

sümboolsed objektid, paigad või inimesed, mille kaudu minevikku 

mäletatakse, säilitatakse, tähistatakse või vahendatakse, objektiiv-

seks:  individuaalsetest mälestustest kollektiivse mälu tunnustatud 

osadeks, täpsemalt selle erinevateks vormideks (Assmann 2024: 41). 

 Nostalgia seob isiklikud mälestused ja kollektiivsed tõlgendused, 

muutes kaotuse kogemuse osaks. Bergeri ja Luckmanni käsitluse 

kohaselt kujunevad sellised tähendused sotsiaalses kommunikat-

sioonis, kus keel toimib vahendina, mis võimaldab kogemustel püsida 

ja levida. Järgnevalt on oluline uurida, kuidas mälu toimib 

dünaamilise protsessina, mis kujundab ja tõlgendab kogemusi. 

 

Nostalgia ja mälu 

Bergeri ja Luckmanni käsitlus pakub raamistiku, mille abil mõista 

tähendusvälju piiridena, mis korrastavad ja vahendavad inimeste 

kogemusi. Kuid nende kõrval on möödapääsmatu arvestada ka 

mäluga, mis talletab, struktureerib ja seob kogemusi eri tasanditel. 
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 Mälu-uuringud on kujunenud interdistsiplinaarseks ja rahvusva-

heliseks uurimisväljaks, kus rõhutatakse ajaloo ja pärandi konstruee-

ritust ning nende seotust rahvusluse ja võimuga. Näiteks Eesti kon-

tekstis paikneb uurimistöö peamiselt Ida-Euroopa ajaloomälu raamis-

tikus, keskendudes 20. sajandi traumadele, mälukonfliktidele ja Nõu-

kogude repressioonide tõlgendamisele globaalses poliitilises 

kontekstis (Kaljundi, Velmet 2020: 176). Neid protsesse aitab  mõtes-

tada kollektiivse mälu mõiste, mille abil selgitatakse, kuidas mäles-

tused kujunevad sotsiaalsetes raamistikus ehk grupikuuluvuse, kul-

tuuri ja institutsioonide kaudu, mitte ainult individuaalsete kogemus-

tena (Halbwachs jt 2011: 139–141). Kuna mõiste ise on teoreetiliselt 

lai ja hägune, on Aleida Assmann eristanud individuaalse, sotsiaalse, 

poliitilise ja kultuurilise mälu vorme, rõhutades nende koosmõju; 

selline jaotus on analüütiliselt otstarbekas, kuna võimaldab täpsemalt 

mõista mälu toimimist nii igapäevases suhtluses kui ka institutsi-

onaalselt vahendatud tasandil (Assmann 2024: 34–43). 

 Alustuseks võib mälu mõista kui üleüldist raamkategooriat, mis 

koondab endasse erinevad protsessid ja toimemehhanismid, mille 

kaudu minevik, olevik ja tulevik on omavahel põimunud. See hõlmab 

nii bioloogilisi, individuaalseid, sotsiaalseid kui ka kultuurilisi tasan-

deid, mis kõik kujunevad ja toimivad laiemas sotsiokultuurilises 

kontekstis (Erll 2011: 7; Assmann 2024: 38–39). Mälu neuraalne 

tasand viitab võimele talletada, säilitada ja kasutada teavet (Erll 2011: 

8). Seevastu meenutamine markeerib aga protsessi, mille käigus 

varem omandatu tuuakse taas teadvusesse (samas). Meenutamise 

tulemusena kujunevad mälestused, mis seovad sündmusi ja teavet 

kindlates tähendussuhetes (samas, 11). Oluline on rõhutada, et mäles-

tused ei ole mineviku objektiivsed peegeldused, vaid valikulised ja 

subjektiivsed konstruktsioonid, mis sünnivad olevikus olemasolevat 

materjali kombineerides. Autobiograafiline meenutamine kujutab 

endast pidevat tõlgendusprotsessi, mis ulatub kaugemale üksnes 

mineviku rekonstrueerimisest (Assmann 2024: 176). Kokkuvõttes on 

mälestused oma olemuselt killustatud ja ajas muutuvad, kujunedes 

sageli jutustamise käigus (samas, 28). 
 Sotsiaalne mälu on põlvkondade vahelises suhtluses kujunev ja 

edasiantav mäluvorm, mis talletub perekondlikes narratiivides, 

igapäevastes vestlustes ja isiklike kogemuste vahendamises 

(Assmann 2024: 29; 33). Keele vahendusel saavad individuaalsed 
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kogemused jagatava kuju ning märgisüsteemi kaudu väljendatuna 

muutuvad mälukandjateks, mida mõistavad ka need, kellel puudub 

otsene kokkupuude vastava minevikuga (samas, 29; 41). Erinevalt 

kultuurilisest mälust, mis põhineb institutsionaalsetel vahendatud 

vormidel (samas 39), tugineb sotsiaalne mälu vahetule interaktsi-

oonile ning kestab seni, kuni mitu põlvkonda elavad paralleelselt 

(Assmann 2024: 23, 29, 33; Erll 2011: 20). Seda võib mõista 

ühiskonna lühimäluna, mille kaudu minevikutõlgendused põimuvad 

isikliku kogemusega ja loovad silla mineviku ja oleviku vahel, ning 

elava suhtlusvõrgustiku katkemisel võtavad selle rolli üle materi-

aalsed mälukandjad (Assmann 2024: 23, 33). 

 Sellest lähtuvalt tekib küsimus, kuidas mälestus muutub nostalgi-

liseks. Nagu mälu üldiselt, seostatakse ka nostalgiat sageli sündmuste 

või objektidega, mis vahendavad minevikukogemust. Mälestus moo-

dustab nostalgia tuuma, sest minevikukogemused loovad aluse nii 

individuaalse kui ka kollektiivse nostalgia tunde kujunemisele. 

Nostalgia tugineb mälestuste valikulisusele ja nende emotsionaalsele 

tõlgendusele, mistõttu meenutamisel on alati ka tundeline mõõde. 

Kuigi mälestused kohanduvad muutuvate olude ja teadmistega, 

käivitavad nostalgiat sageli mälukandjad, mis toovad esile positiiv-

seid emotsioone või turvatunde. Samas eristub nostalgia tavapärasest 

soojast meenutusest: lisaks meeldivatele kogemustele sisaldab see 

sageli ka kaotuse või puuduse teadvustamist ning, nagu sissejuhatuses 

rõhutatud, mineviku ja oleviku võrdlust. 

 

 

Fred Davise nostalgia-mudel 
 

20. sajandi teisel poolel muutis sotsioloog Fred Davis oluliselt 

arusaama nostalgiast, rõhutades, et seda ei seostata üksnes negatiiv-

sete tunnetega, nagu koduigatsus, vaid üha enam ka positiivsete koge-

mustega, näiteks soojade lapsepõlve mälestustega (Reis ja Sprecher 

2009: 1169). Kuigi Davise nostalgia tüpoloogiad on teaduskirjan-

duses sageli jäänud tagaplaanile, on tema käsitlus vaikimisi kohal 

paljudes hilisemates uurimustes, sealhulgas ka Svetlana Boymi 

töödes, kelle restaureeriva ja refleksiivse nostalgia eristus on 21. 

sajandi nostalgia-uuringute (rõhuasetusega poliitilisel ja ideoloogi-
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lisel tasandil) üks keskseid lähtepunkte (Kazakov 2023: 111). Davise 

kategooriad pakuvad aga universaalsemat raamistikku, mis võimal-

dab analüüsida nostalgiat nii individuaalsel kui ka kollektiivsel tasan-

dil, arvestades selle jagatavust ja sotsiaalset mõõdet. Seetõttu sobivad 

need hästi empiirilise materjali uurimiseks, kus on oluline mõista, 

kuidas isiklikud kogemused põimuvad laiemate ühiskondlike 

narratiividega. 

 Teoreetilise lähtekoha määratlemisel on tarvis esile tõsta Fred 

Davise (1979: 17–24) nostalgia mudeli kolmeaspektilist jaotust: 

lihtne ehk esmane, refleksiivne ja interpreteeritud nostalgia. Nostal-

gia käsitlemisel võib mudelit mõista kui tunnetuslikku tööriista, mis 

ei peegelda mineviku kogemust otseselt, vaid loob sellele abstrahee-

ritud ja süsteemse esitusviisi. Teadagi ei ole mudel identne uuritava 

nähtusega, kuid see pakub raamistiku, mille abil saab kirjeldada ja 

selgitada, kuidas nostalgia kui keerukas protsess toimib. Täpsemad 

eristused ja nüansid lisanduvad siis, kui mudelit rakendatakse 

konkreetsete juhtumite või erivormide analüüsimisel. 

 Esmane ehk lihtne nostalgia on Davise järgi esimene ja kõige 

pinnapealsem tasand. See viitab positiivselt laetud tundmustele, mille 

allikaks on idealiseeritud minevik. Seda iseloomustab veendumus, et 

“vanasti oli parem”, kusjuures mineviku negatiivsed küljed kipuvad 

olema summutatud. Sel tasandil on nostalgia pigem sentimentaalne 

igatsus kui kriitiline refleksioon ehk omamoodi emotsionaalne filter, 

mis värvib mineviku olevikust helgemaks. 

 Refleksiivne nostalgia kujutab endast sügavamat mõtisklust. Siin 

ei olda enam kindlad minevikumälestuse autentsuses, vaid hakatakse 

esitama kriitilisi küsimusi: Kas see tõesti oli nii? Miks me mäletame 

just niimoodi? Nostalgia jääb alles, kuid selle kõrvale tekib võrdlev 

ja analüütiline mõõde. Refleksiivne nostalgia seab mineviku ja 

oleviku dialoogi, kus ideaalpilt võib hakata murenema ning mälestuse 

tähendus muutub. See tasand on juba teadlik, osutades, et iga nostal-

giline meenutus on ühtlasi tõlgendus. 

 Interpreteeritud nostalgia on Davise kolmas ja kõige analüütilisem 

tasand. See keskendub küsimusele, miks nostalgia tekib ning millist 
rolli see mängib inimese või kogukonna identiteedis. Sellel tasandil 

liigub tähelepanu emotsioonilt metatasandi analüüsile: Mida ütleb 

minu nostalgia minu mineviku ja oleviku kohta? Miks ma tunnen 
nostalgiat? Interpreteeritud nostalgia ei rahuldu pelgalt kogemusega, 
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vaid püüab mõtestada nostalgia sotsiaalset ja ajaloolist konteksti 

(samas, 17–24). 

 Fred Davis (1979: 39) rõhutab, et nostalgia üks peamisi funktsi-

oone on aidata inimesel säilitada identiteedi järjepidevust muutuste 

keskel. Tema käsitluses ei ole nostalgia üksnes privaatne ja sisemine 

tunne, vaid ka sotsiaalne nähtus, mis kujuneb suhtluse ja kollektiivse-

te mälupraktikate kaudu (samas, 43). Seetõttu annab ta oma teoorias 

nostalgiale individuaalse ja kollektiivse mõõtme. Individuaalne 

nostalgia seostub eelkõige isiklike mälestuste ja kogemustega, 

näiteks lapsepõlve meenutustega või intiimsete hetkede kaudu 

(samas, 122). Samal ajal ei ole need mälestused kunagi täiesti isolee-

ritud, vaid kujunevad alati sotsiaalsel ja kultuurilisel taustal. Kollek-

tiivne nostalgia seevastu tugineb jagatud mälestustele ja sümbolitele, 

mis loovad põlvkondade ja gruppide vahel ühtekuuluvustunde. Just 

selle kaudu on võimalik kogeda sotsiaalajaloolist järjepidevust ja 

ületada katkestuse tunnet, sidudes mineviku ja oleviku ühtseks 

tervikuks (samas, 103–104). Individuaalse ja kollektiivse nostalgia 

vahele ei ole võimalik tõmmata ranget eraldusjoont, sest need 

toimivad pigem ühtse kontiinumina, kus isiklikud kogemused ja 

jagatud kultuurilised tähendusviited pidevalt põimuvad (samas, 123–

124). Privaatne mälestus võib sisaldada elemente, mis on pärit 

kollektiivsest kultuurirepertuaarist, näiteks sümboleid, objekte või 

praktikaid, mis on ka teistele tuttavad ja arusaadavad. Ometi jääb 

sellise kogemuse täielik tähendus sageli vaikimisi isiklikuks.  

 Joonis 1 visualiseerib Fred Davise kolmeastmelise nostalgia 

jaotust (esmane, refleksiivne ja interpreteeritud) ning seob need indi-

viduaalse ja kollektiivse mälu tasanditega. Mudel näitab, kuidas 

nostalgia võib areneda lihtsast mineviku igatsusest (esmane) kriitili-

sema tõlgenduseni (refleksiivne) ning lõpuks laieneda kultuuriliseks 

ja institutsionaliseeritud nähtuseks (interpreteeritud). Samal ajal 

rõhutab skeem liikumist individuaalsest kogemusest kollektiivsete 

sümbolite ja narratiivide suunas ning vastupidist mõju, kus kultuuri-

lised representatsioonid kujundavad tagasiulatuvalt ka isiklikku 

mäletamist. Davise mudel rõhutab, et nostalgia on enamat kui üksik 
tundeseisund; see on introspektiivne protsess, mille kaudu inimene 

loob tähenduslikke sildu oma identiteedi, mineviku kuvandi ja 

kultuurilise kuuluvuse vahel. Tema mudel aitab eristada olukordi, kus 

nostalgia on üksnes positiivne mälestus, ja neid, kus mineviku 
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tõlgendamine on juba teadlik ja kriitiline tegevus. Davis nimetab 

nostalgiat ka “valuta mälestuseks” (samas, 37).  Nii võibki  kokkuvõt-

likult öelda, et nostalgia on osa selektiivsest meenutamisest, kus rõhk 

on mineviku meeldivatel osadel.  

 

 
 
Joonis 1. Nostalgia mudel. Tegemist on artikli autori koostatud ja esita-

tud interpretatsiooniga, mis koondab Davise teooria ning sellele lisatud 

semiootilise ja mäluteoreetilise vaate. 

 

 

Nostalgia ja mälu tasandite vastavus 
 

Nostalgia ja mälu tasandite kaardistamine aitab mõista, et nostalgiline 

mälestus ei taasesita minevikku tervikuna, vaid sõelub sellest välja 

killud, mis sobituvad praeguste vajadustega, ning on alati emotsio-

naalselt laetud. Nii nagu mälu toimib unustamise ja selektsiooni 

mehhanismide kaudu, põhineb ka nostalgia teatud elementide esile 

tõstmisel ja teiste kõrvale jätmisel. Esile kerkivad need mälufrag-

mendid, mis on emotsionaalselt intensiivsed ja samas sobitatavad 

kollektiivselt mõistetavatesse tähendussüsteemidesse. Tasandite 

kaardistamine võimaldab jälgida, kuidas individuaalsed mälupildid 

transformeeruvad sotsiaalse interaktsiooni ja kultuurilise vahenda-
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mise protsessis, omandades ühtaegu uue tähendusliku kaalu näiteks 

pärandi mitmetahulisel tõlgendamisel. 

 

Joonis 2. Nostalgia ja mälu tasandite vastavuse skeem. 

Skeem näitab Fred Davise (1979: 17–24) nostalgia astmete (esmane, 

refleksiivne, interpreteeritud) seotust Aleida Assmanni (2024: 23–39) 

mäluvormidega (individuaalne, sotsiaalne, kultuuriline). See 

interpretatiivne skeem visualiseerib nostalgia kui protsessi liikumist 

individuaalsest kogemusest kollektiivse tähendusloome suunas. 

 Davise kolm tasandit ehk esmane, refleksiivne ja interpreteeritud 

nostalgia on kõrvutatavad Assmanni mäluvormidega järgmiste 

vastavuste kaudu: 

 

• Esmane nostalgia sarnaneb neuraalse tasandiga, kuna see 

tugineb otseselt individuaalsele ja bioloogilisele alusele. See 

väljendub lihtsas, positiivselt laetud mineviku idealiseeri-

mises, kus meenutused on pigem vahetud ja emotsionaalsed 

kui kriitiliselt tõlgendatud. Sarnaselt neuraalsele tasandile, 

põhineb ka esmane nostalgia vahetule mälupildile. Sellisel 

tasandil ei püüta minevikku analüüsida, vaid see toimib 
spontaanselt ja vahetult. 

• Refleksiivne nostalgia vastab sotsiaalsele mälule, kuna see 

kujuneb alati seoses oleviku väärtuste ja ühiskondlike tähen-

dustega. Sellises nostalgiavormis ei meenutata minevikku 
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enam üksnes positiivse ja lihtsustatud kujutlusena, vaid mi-

neviku kogemusi hinnatakse ja tõlgendatakse kriitilisemalt. 

Nostalgia sisaldab siin kahtlust mineviku autentsuse ja 

usaldusväärsuse suhtes, mis tähendab, et meenutamine ei 

toimu ainult emotsionaalse sideme pinnalt, vaid ka teadliku 

arutelu kaudu. Sarnaselt sotsiaalsele mälule kujuneb reflek-

siivne nostalgia dialoogis teiste inimeste ja ühiskondlike 

tõlgendustega, muutes mineviku jagatud arusaamade osaks 

ning seades selle pidevasse ümberhindamisse. 

• Interpreteeritud nostalgia haakub kultuurilise mäluga: sellel 

tasandil ei piirdu nostalgia enam isikliku kogemuse meenuta-

misega, vaid muutub osaks kollektiivsest ajaloolisest ja 

kultuurilisest tähendusloome protsessist. Kultuurilise mälu 

vormina vahendavad seda eelkõige narratiivid ja sümbolid. 

 

Selline paralleel kinnitab, et nostalgia on enamat kui tagasivaateline 

emotsioon. See on dialoogiline protsess, milles mineviku kujutlused 

suhestuvad pidevalt oleviku ja kultuurilise kontekstiga (vrd Davis 

1979; Assmann 2024). Nostalgia ja mälu eri tasandid toimivad 

vastastikuses kujundamises, rõhutades nende intersubjektiivset ja 

dünaamilist loomust. Üleminek individuaalselt (neuraalselt) tasandilt 

sotsiaalsele ja kultuurilisele saab võimalikuks siis, kui mälukandjad 

muudetakse välisteks ja objektiivseteks, st kui need saavad laiemalt 

jagatavateks ja korduvkasutatavateks tähendusüksusteks (Assmann 

2024: 41). Nagu Berger ja Luckmann rõhutavad, on selline objekti-

veerimine alati valikuline: tähendusväljad ehk spetsiifilised raamisti-

kud ja kategooriad määravad, millised osad kogemusest osutuvad 

oluliseks ja väärt säilitamist, samas kui teised jäävad tähelepanuta või 

unustatakse (Berger, Luckmann 2018: 76). Selektiivse mälu toimimi-

se tulemusel kujuneb ühiskondlik teadmusvaramu, mis ei ole staatili-

ne infohulk, vaid dünaamiline ja pidevalt ümber tõlgendatav ressurss, 

mille abil inimesed mõtestavad oma kogemusi (samas). Selle dünaa-

mikat selgitab ladestumise (sedimentation) mõiste, mis tähistab 

protsessi, mille käigus individuaalsed kogemused järjestatakse, 

seotakse ja muudetakse äratuntavateks üksusteks, mis võivad saada 

osaks kollektiivsest mäluvormist (samas, 109–110). Kui sarnaseid 

kogemusi jagatakse laiemalt ja need talletatakse ühiselt, toimub 
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intersubjektiivne ladestumine, mille eelduseks on kogemuse objekti-

veerimine märgisüsteemis, eeskätt keeles. Keele ja teiste märgisüs-

teemide vahendusel muunduvad unikaalsed kogemused kollektiiv-

seks teadmuseks, mis võib levida ka nende seas, kel puudub otsene 

isiklik mäluside. Sama mehhanism kujundab ka mälukandjad, mis 

liiguvad individuaalsest tasandist kollektiivsesse ja saavad ühiskond-

likult tunnustatud mälu osaks (Assmann 2024: 41). Nostalgilisi 

kogemusi võib näha sündmustena, millele annavad kaalu nii koos 

kogemise ja jagamise praktika kui ka nende emotsionaalne laetus. 

Mäletamise kaudu lõimitakse sellesse representatsioonid, mis anna-

vad sündmusele kollektiivse kaalu. Kollektiivseid emotsioone võib 

kirjeldada kui intentsionaalseid kogemusi, mille tähendus sünnib 

emotsioone ja väärtushinnanguid produtseerivate teadvusaktide 

kaudu, ning nende reaalsus valideeritakse hetkel, mil teadvus 

moodustab kollektiivse subjekti (Viik 2016: 80). Teisisõnu sõltub 

sündmuse mõistmine teiste kohalolust ja samalaadsest tajust, mis 

kinnitab selle olemasolu ja loob aluse sotsiaalsele grupeerimisele. 

 Viimaks toetab Davise teooria ka mentaalse simulatsiooni põhist 

nostalgiat, näidates, et nostalgia ei lähtu üksnes autobiograafilisest 

kogemusest, vaid võib tekkida ka kultuuriliste ja sotsiaalsete vahendi-

te kaudu loodud kujutluspiltidest. See hõlmab olukordi, kus inimesed 

tunnevad nostalgiat ajastu suhtes, mida nad ise pole läbi elanud. 

Sellised kujutlused toimivad asenduskogemustena, võimaldades 

minevikku tõlgendada samadel mehhanismidel nagu isikliku mälu 

puhul ehk selektsiooni, emotsionaalse laetuse ja narratiivse 

raamimise kaudu. Seega võib nostalgia alguspunktiks olla lisaks 

isiklikule mälestusele ka kollektiivsete narratiivide ja sümbolite 

vahendatud kujutlus, mis toetab Davise käsitluses keskset ideed 

nostalgia kollektiivsest jagatavusest. 

 

 
Näide nostalgilisest artefaktist 

 

Lisaks on nostalgiaanalüüsi võimalik laiendada objektikesksele 
tasandile. Ilmekaks näiteks sobivad nõukogudeaegsed objektid. 

Nõukogude aja mäletamist struktureerivad kaks omavahel põimuvat, 

kuid erinevate rõhuasetustega paradigmaatilist lähenemist: totalitaris-
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mi paradigma ja argielu paradigma (Iordachi 2021: 17–20). Esimene 

neist konstrueerib minevikku eeskätt repressiivse ja vägivaldse 

süsteemina, rõhutades poliitilise kontrolli ja ideoloogilise surve 

keskset rolli. Teine aga asetab fookuse argielule, sotsiaalsetele suhe-

tele ning viisidele, kuidas inimesed igapäevaselt võimuga suhestusid 

ja selle piirangute tingimustes oma elukorraldust kujundasid. 

Uurimustes esinevad need lähenemised sageli läbipõimunult ning 

sama muster ilmneb ka nostalgia analüüsimisel. Eeskätt võib ühelt 

poolt nostalgia väljendada igatsust argielu stabiilsuse ja kogukond-

liku läheduse järele, teisalt sisaldada vaikivat teadlikkust süsteemi 

repressiivsusest. Selline ambivalentsus loob aluse ka pärandi käsitle-

misele, mida iseloomustab dissonants. Pärandit võib mõista kui 

kaasajas kujundatud ning valikulist mineviku interpretatsiooni, mis 

ühtaegu peegeldab nüüdisaegseid väärtusi ja vajadusi ning sisaldab 

paratamatult ka sisemisi pingeid ja vastuolusid (Dovydaitytė 2021: 

70). See tähendab, et pärand on mitmetähenduslik, hõlmates eriilme-

lisi ja sageli vastukäivaid tõlgendusi, mis tulenevad inimeste ja 

sotsiaalsete rühmade erinevatest minevikuga suhestumistest. 

Nostalgia on üks märgiline protsess, mille kaudu pärandi mitmekihi-

lisus ilmneb eriti selgelt, sest sama sümbol või ese võib ühe rühma 

jaoks tähistada soojust ja turvalisust, samal ajal kui teisele seostub see 

poliitilise kontrolli, kaotuse või traumaatilise kogemusega. 

 Näiteks valitud nõukogudeaegne sektsioonkapp on kõnekas, sest 

see oli nõukogude argielus laialt levinud ja on seega põlvkondade 

mälus äratuntav ese, mis seostub ühtaegu pereelu intiimsete koge-

muste ja laiemate ühiskondlike väärtustega. Nimelt materiaalsete 

objektide kaudu, nagu sektsioonkapp, võivad isiklikud kogemused 

omandada sümboolse tähenduse, mis üldistuste ja konventsioonide 

vahendusel põimub kollektiivsesse mälusse. Nõnda muundub meele-

line kogemus tõlgendamise käigus osaks struktureeritud maailmapil-

dist. Materiaalse objektina pakub see aga konkreetset vahendit mine-

vikuga suhestumiseks, kusjuures esemete kadumine võimendab 

nende väärtust ja sümboolset potentsiaali (Olsen 2017: 84). Selline 

perspektiiv loob pinnase Jurgen Rueschi (1979: 282–284) sümboli 
elutsükli mudeli rakendamiseks, mis võimaldab analüüsida, kuidas 

sektsioonkapp on aja jooksul liikunud praktilisest tarbeesemest 

staatuse sümboliks ning lõpuks nostalgiliseks objektiks. Mudel, mis 

eristab loomise, kinnistumise ja hääbumise faase, näitab, kuidas 
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sümbol tekib rühma vajadusest, laieneb üldkasutusse ja omandab uusi 

tähendusi, kaotades samal ajal sideme oma algkontekstiga. 

 

 

Joonis 3. Nõukogudeaegne sektsioonkapp. 1 

Loomine. Sektsioonkapi kujunemise esimene etapp oli seotud selle 

levikuga Nõukogude Liidus. Paneelelamute standardiseeritud korteri-

tesse loodud moodulkapid valmisid riikliku planeerimissüsteemi 

range kontrolli all, mis soodustas masstootmist ja ühtlustatud siseku-

jundust, peegeldades sel viisil nii tolleaegseid majanduslikke olusid 

kui ka poliitilist ideoloogiat (Varga-Harris 2018: 564–567). 1970. 

aastatel hakkas traditsioonilist kappi asendama mahukam sektsioon-

kapp, mis vastas kasvavale tarbeesemete hulgale nõukogude koduma-

japidamistes (Reid 2012: 89). 

 Kinnistumine. Sektsioonkapi teises arengufaasis muutus see 

massiliselt levinuks ja omandas uusi tähenduskihte. Keelekasutusse 

 
1 Allikas: https://www.osta.ee/sektsioonkapp-137039748.html 
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kinnistus vene keelest laenatud nimetus stenka (Reid 2012: 89).  

Riiklik tootmise ja jaotamise reguleerimine tegi sektsioonkapi 

ühtaegu ihaldatud ja piiratud kaubaks, mille omamine tõstis selle 

staatuse sümboliks. Klaasustega riiulitele asetati hinnalisi ja staatust 

tähistavaid esemeid, näiteks kristalli, portselani, fotosid ja raamatuid 

(samas, 87). Samal ajal kehastas kapp nõukogude elustiili põhijooni 

ehk praktilisust, organiseeritust ja materiaalse omandi piiratust 

(samas, 86–88). Kapid olid loodud mahutama igapäevaeluks vajalik, 

kuid samas kandsid need ideed, et nõukogude inimene piirdub häda-

vajalikuga ega kogu endale ülemäärast vara (samas). See mööbliese 

kujunes elutoa ja pereelu keskpunktiks, mille juurde, eriti televiisori 

olemasolul, kogunes pere ühiselt aega veetma. Seega kujunes 

sektsioonkapp praktilise mööblieseme kõrval ka vahendiks, mis 

toetas ühist kuuluvustunnet ning kandis koduseid väärtusi ja 

harjumusi edasi järgmistele põlvkondadele (samas, 84). 

 Hääbumine ja uued tähendused. Kolmanda arenguetapi tõi 

Nõukogude Liidu lagunemine, mil sektsioonkapp kaotas oma varase-

ma prestiiži. Lääne mööblibrändide ja minimalistliku sisekujunduse 

mõjul hakati kappe massiliselt eluruumidest välja lammutama. Mõnel 

juhul seostati kappe ka otseselt nõukogude ajaga. Kui ühelt poolt 

kinnistus kapile “retro” või “vintage” silt ning see jõudis muuseumi-

desse ja popkultuuri nõukogude aja representatsioonina, siis teiselt 

poolt leidub sektsioonkappe tänini internetiostukeskkondades 

kaubana, millest soovitakse lihtsalt vabaneda. Samal ajal on taaskasu-

tuse ja antiigi huvilised hakanud kappe restaureerima ja turustama kui 

nostalgilisi objekte. Nende vastandlike tähenduste üheaegne 

olemasolu on kõnekas näide pärandi dissonantsist. 

 

 

Kokkuvõtteks 
 

Artikli eesmärk oli osutada nostalgiale uurimisvahendina ja näidata, 

kuidas see kujuneb nüüdisaja kultuuri-, mälu- ja pärandiuuringutes 

viljakaks analüütiliseks lähenemiseks. Nostalgia aitab mõista minevi-

ku ja oleviku vahelist dünaamikat, tuues esile, kuidas isiklikud mäles-

tused põimuvad kollektiivsete narratiivide ja sümbolitega. See ei 

piirdu sentimentaalse igatsusega, vaid toimib protsessina, mis 



48 Marleen Mihhailova 
 

korrastab kogemusi, loob tähenduslikke sildu identiteedi ja kuuluvuse 

tasandil ning avab võimaluse uurida pärandi, mälu ja kultuurilise 

representatsiooni mitmekihilisust. Artiklis põimiti teoreetilisse 

raamistikku Fred Davise nostalgia astmete jaotus, Aleida Assmanni 

mäluvormide eristus ning Peter L. Bergeri ja Thomas Luckmanni 

sümboolse universumi käsitlus. Valitud tõlgendusviis raamib nähtuse 

ja määratleb selle ulatuse, mis omakorda võimaldab teoreetilisi 

kategooriaid tõlkida vaatlus- ja kodeerimisüksusteks, näidates mitte 

ainult, mida nostalgia kujutab, vaid ka kuidas see toimib. Mudelid 

muudavad nostalgia empiiriliselt rakendatavaks. Davise mudel 

võimaldab eristada nostalgia sisemisi tasandeid alates lihtsast ideali-

seerimisest kuni kriitilise refleksiooni ja metatasandilise tõlgendu-

seni. Assmanni käsituses on mälu selektiivne ja rekonstruktiivne, mis 

tähendab, et nostalgia ei taasesita minevikku ajaloolise täpsusega, 

vaid kujutab seda emotsionaalselt laetud ja kultuuriliselt vahendatud 

kujul. Bergeri ja Luckmanni sümboolse universumi kontseptsioon 

selgitab, kuidas sellised kujutlused kinnistatakse objektivatsioonide 

kaudu laiematesse tähendussüsteemidesse ning kuidas sotsiaalne 

reaalsus taastoodetakse mäluseoste vahendusel. Selline lähenemine 

näitab, et nostalgia ei ole neutraalne nähtus, vaid see väljendab alati 

valikut, milles tõstetakse esile romantiseeritud ja idealiseeritud hetki, 

samas kui ebameeldivad või vastuolulised aspektid taandatakse. 

Viimaks avab Jurgen Rueschi sümboli elutsükli mudel, kuidas 

materiaalsed objektid liiguvad praktilisest kasutusest sümboolsete 

tähenduste ja nostalgiakandjateni, läbides loomise, kinnistumise ja 

hääbumise faasid.  Nostalgia on seega pigem oleviku vajaduste ja 

tunnete peegeldus kui mineviku täpne kirjeldus. Samal ajal võib see 

tugineda laiemalt tuntud sümbolitele ja kujutlustele, tugevdades 

kollektiivset identiteeti või kinnistades ideoloogilisi narratiive. 

Artiklis esitleti nostalgiat semiootilise protsessina, eristudes seeläbi 

lähenemistest, kus seda on vaadeldud peamiselt emotsionaalse 

seisundi, poliitilise kategooria või kirjandusliku kujundina. 
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Tartu tekstist ja vaimust 

    Rene Kiis 

 

Artikli esimeses osas arutletakse linna kui kultuuriteksti mõiste üle, mille 

raames tutvustatakse Tartu-Moskva semiootikakoolkonna liikme Vladimir 

Toporovi käsitlust Peterburi tekstist ning valdavalt eesti mõtlejate kirjutistest 

tõukuvalt Tartu eripärasid. Artikli teine osa on pühendatud spetsiifiliselt 

andmebaasi Tartu ilukirjanduses analüüsile, tuues välja Tartu viidatumad 

füüsilised kohad, levinumad motiivid ja erinevate linnaosade esindatuse 

ilukirjanduses. Artikli eesmärgiks on kirjeldada ja mõtestada Tartu teksti. 

 Märksõnad:  Tartu tekst, Tartu vaim, Peterburi tekst, Vladimir Toporov, 

linnasemiootika   

 

Tartu kuvand on väga mitmepalgeline, eripärane ja mõneti lausa vas-

tuoluline. Teda on ristitud nii väikeseks puust linnaks, Taaralinnaks 

ja kalurikülaks kui ka suurejooneliselt Emajõe-Ateenaks, ülikooli-

linnaks, heade mõtete linnaks ja Eesti vaimupealinnaks. Ametlikult 

on tänane Tartu kandnud läbi aegade nimesid nagu Tarbatu, Jurjev, 

Dorpat ja Derpt. Tartusse rajati Eesti esimene ülikool ning siin 

sündisid 19. sajandil mitmed olulised traditsioonid ja seltsid nagu 

esimene Eesti üldlaulupidu (1869), Eesti Kirjameeste Selts (1872), 

Vanemuise Selts (1865) ja Eesti Kirjameeste Selts (1872). Tänaseks 

on Tartu kirjanduslinnana liidetud UNESCO loovlinnade võrgustikku 

ning kandis aastal 2024 ka Euroopa kultuuripealinna tiitlit. 

 Sedavõrd rikkalik kultuuriline pärand on enesega kaasa toonud ka 

rikkaliku ilukirjanduslike tekstide baasi, milles Tartu ühel või teisel 

moel figureerib. Osaliselt kindlasti sellepärast, et paljud eesti kirjani-

kud on Tartus millalgi (näiteks õpingute ajal) elanud ning neil on 

Tartuga isiklik suhe; teiseks võib põhjust ehk otsida selles, et Tartus 

on väidetavalt eriline vaimsus – Tartu vaim, mis mõjub loomeinimes-

tele inspireerivalt. Igatahes on selles tekstipärandis omad korduvad 

jooned ja motiivid, mille analüüs annab meile aimu, mida kujutab 

endast Tartu tekst (V. Toporovi Peterburi teksti eeskujul). Teiseks 

saab Tartu tekstist teha tähelepanekuid selle kohta, mida kujutab 

endast paljuräägitud Tartu vaim. 
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1. Linn kui kultuuritekst 
 

Linn on semiootiliselt kompleksne ja huvitav uurimisobjekt, mis on 

tähenduslik õige mitme kandi pealt. Linnasemiootikale pühendati 

1984. aasta erinumber Tartu-Moskva koolkonna semiootikavälja-

andes “Töid märgisüsteemide alalt” ning tänaseks on linnasemiootika 

kujunenud eraldi semiootika alavaldkonnaks, mis uurib kõige 

üldisemalt seda, kuidas inimesed tähendustavad linna (Remm 2018: 

448). Juri Lotmani nägemuses võib linna nimetada ka kultuurigene-

raatoriks, mis on semiootilisest perspektiivist “erisuguse ehitusega ja 

heterogeensete, eri keeltesse ja eri tasanditele kuuluvate tekstide ja 

koodide katel” (Lotman 1999: 333), soodustades seeläbi muudes 

oludes võimatuid semiootilisi põiminguid ja kokkupõrkeid.  

 Linnal on mitmeid erinevaid funktsioone ning lisaks kultuurilisele 

tähendusele tuleks kõrvalepõikena ära märkida ka mõned eksistent-

siaalsed funktsioonid indiviidi jaoks. Peale selle, et igal kohal on 

identiteet, mängib seotus mõne kohaga suurt rolli ka indiviidi identi-

teedi kujunemisel ja konstitueerimisel: “Inimeseks olemine tähendab 

elamist maailmas täis tähenduslikke paiku: inimeseks olemine 

tähendab omada ja tunda oma kohta” (Relph 1976: 1). Lähedane suhe 

mõne kohaga on Relphi sõnul sama oluline kui lähedased suhted 

teiste inimestega. Norra arhitektuuriteoreetik Norberg-Schulz toob 

välja kaks eksistentsiaalset funktsiooni, mida koht inimesele pakub – 

ühelt poolt võimaldab koht inimesel end identifitseerida, see tähendab 

end koduselt tunda ning vastata küsimusele – kes ma olen, teisalt 

võimaldab koht inimesel orienteeruda ning mõtestada küsimust – kus 
ma olen: “Tõeline kohalikkuse tunne eeldab siiski, et mõlemad 

psüühilised funktsioonid oleksid täielikult arenenud” (Norberg-

Schulz 1980: 20). 

 Toporovi sõnul polnud need kaks küsimust inimese teadvuse 

arhailise arengu etapis midagi muud kui üks ja sama küsimus, kuna 

inimene ei eraldanud end loodusest sellisel viisil nagu see on hiljem 

välja kujunenud. Inimene ja koht kuulusid sellises teadvuses lahuta-

matult kokku ning kehastusid üksteises – inimene oli kohas-tunud 

ning koht ise tihtipeale personifitseerunud. Alles hiljem hakkas 

inimene püstitama küsimusi, millised sidemed ikkagi seovad teda 

kohaga, maaga ja sünnimaaga, kuid põhimine pole muutunud – koht 

ja inimene peegelduvad teineteises (Toporov 2003: 488–489). 
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 Tulles tagasi linna kui kultuuriteksti juurde, liigume indiviidi 

tasandilt kultuuri tasandile, küsime indiviidi asemel linna identiteedi 

järele ning soovime teada, milline on ühe või teise linna jagatud 

kultuuriline tähendus. Viimase puhul peame pöörduma representatsi-

oonide poole, sest “nii kultuurilise ideaalina kui ka objekti ja sümboli-

lise ruumina eksisteerib linn kultuuris suuresti representatsioonide 

abil vahendatuna” (Remm 2018: 466). Just avalike representatsioo-

nide läbi saab linna tähenduskihtidest jagatud reaalsus, millele 

tugineb linna kultuuriline identiteet. 

 Seda identiteeti on võimalik analüüsida kunstiliste representatsi-

oonide kaudu, mis kuuluvad Tartu-Moskva kultuurisemiootika vaates 

sekundaarsete modelleerivate süsteemide hulka, mille “sisuks on 

tegelikkuse maailm, mis on tõlgitud meie teadvuse keelde, mis 

omakorda on tõlgitud antud kunstiliigi keelde” (Lotman 1991: 9). 

Kunstitekstides mitmekordselt kodeeritud kuvand reaalsusest on 

võimeline informatsiooni seejuures väga ökonoomselt edastama, 

kunstilised tekstid on unikaalselt “võimsad, tõhusalt korraldatud 

moodused informatsiooni säilitamiseks ja edastamiseks” (Lotman 

2000: 90). Toporovi sõnul pole näiteks kunstilised tekstid Peterburist 

mitte pelgalt linna peegeldused (kuigi neil on ka see funktsioon), vaid 

tegemist on vahendiga, mille abil toimub üleminek a realibus ad 

realiora ehk teisisõnu üleminek materiaalselt reaalsuselt vaimsetele 

väärtustele (Toporov 1984: 5). 

 

 

1.1. Peterburi tekst 
 

Tartu-Moskva semiootikakoolkonna liikme Vladimir Toporovi 

(1928–2005) sulest ilmus aastal 2003 mahukas võrdlev kirjandus-

uurimus pealkirjaga “Peterburi tekst vene kirjanduses. Valitud töid”. 

Peterburi teksti peamised tunnusjooned olid antud juba varasemas 

artiklis (Toporov 1984), see monograafia täiendab  teooriat arvukate 

tekstinäidetega, mis pärinevad eeskätt vene kirjanduse suurkujudelt 

nagu Puškin, Gogol, Dostojevski, Andrei Belõi, Blok, Ahmatova, 

Mandelštam ja Vaginov. Samuti ei saa Toporovi sõnul unustada 

kujutavaid kunstnikke, kes on linna koondkujutlusse oma panuse 

maalinud. Autorite loomingu inspiratsiooniks ja mõjutajaks on aga 

linn ise koos oma kultuuri- ja ajalooga, millelt tõukub Peterburi tekst: 
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Nagu igal teise linnal, on ka Peterburil oma “keel”. Ta kõneleb meiega oma 

tänavate, väljakute, veekogude, saarte, aedade, hoonete, mälestusmärkide, 

inimeste, ajaloo ja ideede kaudu ning teda võib käsitleda omalaadi 

heterogeense tekstina, millele omistatakse teatud üldine tähendus ning mille 

põhjal võib rekonstrueerida teatud märkide süsteemi, mis realiseerub tekstis. 

(Toporov 2003: 22) 

 

Tsitaadist nähtub, et vaid mõned Peterburi teksti konstitueerivad 

elementide ringid on otseselt tekstuaalses vormis (näiteks ideed ja 

ajalugu). Ülejäänud elemendid leiavad kajastust aga peamiselt kirja-

nike tekstides, kes on mitmesaja aasta vältel Peterburi oma loomingus 

kajastanud (alustades Puškini “Vaskratsanikust”), tabades samal ajal 

selle linna sügavamaid tähendusi ja kõrgemaid vaimseid väärtusi. 

 Peterburi teksti sügavam tähenduskiht väljendub Toporovi jaoks 

linnaga seotud positiivsete ja negatiivsete aspektide eksistentsiaalses 

vastuolus, mis on omavahel sedavõrd põimunud, et täiendavad ja 

tingivad teineteist – see on lunastus läbi kannatuste. Vastandlikkus 

ilmneb mitmel eri tasandil. Ühelt poolt nähakse Peterburi kui kurjuse 

keskpunkti, milles kannatused on talumatud – Peterburg kui kuristik 

ja surma kuningriik. Teisalt on Peterburg aga ka koht, kus vene 

rahvuslik eneseteadvus on saavutanud uued kõrgused ning kus vene 

kultuur on tähistanud oma suurimaid saavutusi. Üht äärmust iseloo-

mustab seisukoht, et Peterburg on ainus tsiviliseeritud, kultuurne, 

eeskujulik ja lausa ideaalne linn Venemaal; teisalt viitab kirjandus 

Toporovi sõnul ka sellele, et mitte kuskil mujal pole inimesel raskem 

kui just Peterburis.  

 Lisaks eelkirjeldatud kahetisele kuvandile vastandub Peterburg 

tugevalt ka Moskvaga. Kehtivad on seejuures mõlemad mõtteskee-

mid: Moskva = hea (spirituaalne, kodune, mugav, tõeline Venemaa) 

ja Peterburg halb (ametlik, abstraktne, ebamugav, mitte-venepärane); 

kuid ka teisipidi – Peterburg kultuurne, süsteemne ja tsiviliseeritud; 

Moskva kaootiline ja ebaloogiline. Sellised vastandused võtavad 

Toporovi sõnul tihtipeale äärmuslikud vormid, kuid võimalik on leida 

näiteid ka sünteetilisest suhtest Peterburi ja Moskva vahel, mis 

sedastavad, et need kaks Venemaa linna on teineteist täiendavad ning 

neist moodustub harmooniline tervik, mis koosneb pigem mõlema 

headest külgedest. Peterburi ja Moskvat võrdlevaid tekste on kirjan-

duses Toporovi sõnul sedavõrd palju, et neid võiks tinglikult 
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määratleda lausa spetsiifilise kirjandusžanrina. 

 Kuigi Peterburi tekst toetub suuresti kirjanduslikule loomingule, 

saab Peterburi tekst oma sisu ka teistest substraatidest. Toporov 

tõstab siinkohal esile looduse, materiaal-kultuurilise, spirituaalse ja 

ajaloolise sfääri. Looduse alla kuuluvad Peterburile omased klimaati-

lised ja maastikuga seotud nähtused nagu vihm, lumi, tuul, vesi, 

avatus, valged ööd ja üleujutused (viimased kui Peterburile spetsiifili-

sed on seejuures erilise tähtsusega); materiaal-kultuurilisse sfääri 

kuuluvad näiteks tänavate plaan ja ehitiste väljanägemine (Toporov 

toob siinkohal esile, et linna ja selle looduse parameetrid on omajagu 

isomorfsed, kuna nii mõnigi kirjeldus käib mõlema kohta – ruumikus 

ja avatus, tühjus ja tasasus); spirituaalne sfäär hõlmab Peterburiga 

seotud müüdid ja legendid, nägemused, ettekuulutused ja kõrgemad 

väärtused; ajaloolise sfääriga seostuvad monumendid olulisematele 

kultuuritegelastele, viited tähtsamatele ideedele ja toimunud sünd-

mustele. Just viimaste, spirituaalse ja ajaloolise sfääri mõistmine 

annab linnale tähenduskihi, mis ületab empiiriliselt olemasoleva. 

 Üheks Peterburi teksti iseloomustavaks jooneks on looduse ja 

kultuuri vastandus. Linn on ehitatud soisele alale, mis ühest küljest 

tähistab kultuuri võitu looduse üle, teisalt aga jääb linn ka loodusele 

alla, sest üleujutused olid Peterburis tavalised. Looduse ja kultuuri 

vastandus väljendub ka inimese ja looduse vastuseisus, kus inimene 

on väike ja väeti ning loodus kõikvõimsas rollis, mis pisikese inimese 

purustab. Looduse ja kultuuri vastanduses esindab loodust vihm, 

rõskus, pimedus, udu ja tuulisus; ning kultuuri esindavad linnaplatsid, 

kindlused, prospektid ja paleed. Loodusega seostatu hõlmab kujundli-

kult horisontaalse plaani, kaldudes vee ja maa poole; kultuuriga 

seonduv aga vertikaalse plaani, suundudes taeva ja päikese poole. 

Teisalt iseloomustab Peterburi looduse ja kultuuri suhteid ka süntees, 

mille kohaselt linna ja seda ümbritsev loodus on tasakaalus – kultuur 

on looduse hoopis harmooniliselt enesega sulatanud ja integreerinud, 

temast samal ajal mitte üle sõites. Sellele lisaks märgib Toporov, et 

nii loodus kui ka kultuur ise on sisemiselt polaarsed – looduse sfäär 

võib esindada nii külma, vihma ja rõskust kui ka teisalt hoopis 
värskust, päikesepaistet ja rohelust. Kultuur võib ühelt poolt tähenda-

da saavutusi, valgustust ja religioosset eneseületust, teisalt aga 

esindada ka vaesust, haigusi, hullumeelsust ja surma. Kuna need kaks 

poolust on Peterburi tekstis sügavalt läbipõimunud, peitub Peterburi 
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teksti sügavam alltekst Toporovi sõnul lunastuse ja kõrgema inimlik-

kuse saavutamises läbi ebainimlike raskuste ja kannatuste. 

 Üheks objektiivseks meetodiks määratleda Peterburi teksti 

omapärad on Toporovi sõnul kirjanduses kõige enam esinevate 

positiivsete ja negatiivsete motiivide ja sõnade väljatoomine. Ta toob 

esile, et sisemist seisundit iseloomustavad negatiivsed motiivid on 

näiteks ärrituv, purjus, hullumeelne, väsinud, üksik, valulik, kahtlev, 

lootusetu, teadvusetu, palavikuline, ebaterve, segaduses, tuim, 
pinges, melanhoolne, jampsiv, poolteadvusel, hirmunud, ärevil, 

apaatne, kurb jne. Positiivsete seisundite näideteks vaba, rõõmus, 

elujõuline, elujaatav, koormast vabanenud, rahunenud, uueks 
saanud, jõudu ammutanud, transformeerunud jne. Loodusega seotud 

negatiivsed konnotatsioonid on hämar, udu, vihm, lumi, tuuline, 
pime, pilvine, mudane, ligane jne; positiivsete seostena tõusevad esile 

aga päike, värske õhk, koidik, jõgi, saared, kaldad, rohelus, selge 

taevas, avarus jt. Kultuuri negatiivsete motiividena toob Toporov 

välja kitsas, tagahoovid, trepikojad, lärm, must, ülerahvastatud, 

rumal, vaene, karjuv, ülbe jne; positiivsete kultuuri aspektidena aga 

puiestee, sild, aed, kirik, laternad, väljak, palee. Säärane keeleline 

kodeerimine annab aimu, millised rõhuasetused on Peterburi tekstil. 

 Peterburi tekst on esmapilgul suuresti negatiivsuse poole kaldu. 

Ilm võib olla karm, ähvardavalt salapärane ja udune. Lisaks lokkab 

vaesus ja viletsus, mis on sunnitud ülerahvastatud kitsastes oludes 

kuidagi hakkama saama. Peterburi tekstist õhkub suundumust 

eshatoloogilise apokalüpsise poole. Seda rõhutab sümboolselt ka 

Peterburi geograafiline asend, kuna see asub Venemaalt sisemaalt 

vaadates justkui maailma lõpus ja kuristiku ääres. Teisalt on Peterburi 

teksti põimitud ka vabanemine, lunastus ja uue inimlikkuse taseme 

saavutamine, mis pole kaotanud kontakti ja mõistmist ka inimlikkuse 

madalamate väljenduste suhtes. 

 Alljärgnev Tartu teksti kirjeldus põhineb sarnaselt Toporovile 

linnaga seotud ilukirjanduse analüüsimisel, kuid toetub kõige mõju-

kamate tekstide kvalitatiivse lähilugemise asemel Tartu ilukirjanduse 

andmebaasi märksõnade kvantitatiivsel analüüsil. Tulemuseks on 
sarnaselt Toporovi eeltoodud “Peterburi sõnastikule” Tartu teksti 

kõige levinumate ja mõjukamate motiivide väljaselgitamine ning 

nende tõlgendamine. Esmalt aga mõni sõna Tartu eripäradest. 
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1.2. Tartu eripäradest 
 

Tartu on väga eripalgeline ja sarnaselt Peterburi tekstile kohati üsna 

vastuoluline, olles kultuuriliselt Eesti kõige mõjukam linn ning risti-

tud eesti vaimupealinnaks. Peale selliste ülevate hüüdnimede nagu 

Emajõe Ateena, muusade linn ja ülikoolilinn, kutsutakse Tartut 

kirjanduses ka väikeseks puust linnaks, jõelinnaks ja hoopis külaks. 

Võib täheldada, et seosed muusade, Ateena ja ülikooliga Tartu hüüd-

nimedes osundavad Tartule kõrgele kultuurilisele staatusele; teisalt 

viited puumajadele, jõele ja külapärasusele viitavad Tartu tugevale 

sidemele loodusläheduse ja traditsioonilisusega. Kirjanik ja esseist 

Mihkel Muti järgi on Tartu jõelinn selle mõiste tõelises tähenduses – 

jõgi on Tartu integraalne osa ja seda defineeriv element (Mutt 2025: 

43). Nii kultuur kui ka loodus on tugevalt Tartu identiteeti sisse 

kirjutatud, misjuures mõlemaid imetletakse ja hoitakse. Sellest 

kumab läbi looduse ja kultuuri harmooniline tasakaal Tartus.  

 Tartu ametlik tunnuslause “heade mõtete linn” valiti 1999. aastal 

korraldatud konkursi käigus. Hoopis vanem on aga kujutlus Tartu 

ühest sümboolsemast koondkujust, keda kutsutakse Tartu vaimuks. 

Selgelt markeeritud arusaam Tartu vaimust kujunes välja esimese 

Eesti Vabariigi 1930ndatel, mil Tartus õitses kultuuriline ja kirjan-

duslik areng, Tallinnas aga kehtestas Konstantin Päts autoritaarse 

režiimi ja võõrandas Tõnissonilt ajalehe Postimees juhtimise. Tartu 

intellektuaalseks juhtfiguuriks jäi aga Tõnisson endiselt ning Tartu 

muutus opositsioonilise vaimu kandjaks. Sellest ajastust pärineb ka 

kalambuur “Tallinn on pealinn, aga Tartu peaga linn” (Salupere 2011: 

34–35). Valdur Mikita sõnul saab tänaseks eristada kitsamat ja 

laiemat Tartu vaimu määratlust, mille kitsam tähendus seisneb Tallin-

nale vastandumises, laiemalt aga “tähistab Tartu vaim kogu seda 

salapärast ja veidi müstilist hingust, mille on linnale loonud Tartu 

Ülikooli ümber koondunud õppejõudude ja üliõpilaste aura” (Mikita 

2017: 56). Mihkel Muti sõnul ei saa koha vaimu tegelikult kohast 

ekstraheerida: “võiks koguni tuua paralleeli füüsikast, aine kolmest 

olekus: vaim on nagu aur, aga ta on ikka sama H20” (Mutt 2025: 224). 

 Väärib märkimist, et Tartu vaimust on tänaseks kujunenud ka 

omalaadne kaubamärk, mis leiab kasutust õite huvitavates 

kontekstides. Näiteks asub Tartus Tasku kaubanduskeskuse kõrval 

Teerajajate allee, kuhu on pronksplaatidesse valatud olulisemate 
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tartlaste jalajäljed – rada algab aga plaadiga, mis on pühendatud Tartu 

vaimule. Samuti on Tartu vaimu kasutatud artisti esinejanimes 

(Tartuvaim X Postiljon) ning Tartu Linnaraamatukogu koostatud 

kogumiku “Kirjanduslikud (eksi)rännakud Tartus” (2017) esilehel 

avaldatakse raamatu sisu eest tänu teiste hulgas Tartu Vaimule. 

Aastatel 2005–2006 näitas ERR persoonilugude sarja pealkirjaga 

“Tartu vaim”, mis tutvustas silmapaistvaid tartlasi nagu kunstnik Imat 

Suumann, teadlane Marika Mikelsaar, teatrimees Lui Lääts, muusik 

Peeter Jõgioja ning medõde Carine Gross. Postimehes on jällegi 

ilmunud Raimu Hansoni artikkel “Kuidas käib Tartu vaimu käsi” 

(2012), kus tituleeritakse Tartu vaimudeks Tullio Ilomets, Hillar 

Palamets, Jaan Kaplinski, Peeter Volkonski, Hando Runnel ja Jaan 

Einasto. Maia Tammjärve Müürilehes ilmunud artikkel “Gurud, 

veidrikud või elukunstnikud – Tartu vaimu seitse palet” (2018) pakub 

Tartu vaimudena välja aga hoopis nimekirja Aleksander Müller, 

Matti Milius, Peeter Volkonski, Zavoodi Lembit, Erkki Hüva, Tartu 

Lordi ja Merca ehk Merle Jääger. Tähelepanuväärne on seejuures, et 

ükski nimekiri “Tartu vaimudest” omavahel ei kattu. Karikaturist 

Urmas Nemvalts on Tartu vaimu kujutanud aga hoopis hõljuva 

õhupallilaadse valge vaimolendina. 

 Tartu vaimu sedavõrd lai kasutusvald näitab, kuivõrd sügavalt 

juurdunud ja laialt levinud on see Tartu kui vaimupealinna sümbol, 

mida võib tõlgendada ka kui Lotmani mõistes koodteksti, mis ei 

avaldu kunagi vahetult, vaid realiseerub erinevate variantidena 

madalama tasandi tekstides (Lotman 2022: 218). Lotman lisab, et 

kuigi väljastpoolt vaadatuna võib koodtekst olla difuusne, ambi- ja 

polüvalentne, on see “enda jaoks” ometi monoliitne, kompaktne ja 

ühetähenduslik (samas). Tartu vaimupealinna maine pärineb Malle 

Salupere sõnul aga juba 17. sajandist, kus 1632. aastal avati Tartu 

Ülikool ning “kus on tekkinud ja arenenud kogu eesti rahvusteadvus 

ja rahvuskultuur: eesti kirjandus ja ajakirjandus, kuulus laulupidude 

traditsioon, kutseline teater” (Salupere 2011: 6), mis said aluseks 

“eesti rahvusteadvusele ja eesti keelele kultuurkeelena” (samas). 

Samuti tõdeb kirjandusteadlane Mart Velsker, et “Tartu saab koos 
ülikooli tulekuga muusade linnaks [...] Kus liiguvad muusad, sinna 

tekib antiikne õhustik, ja Tartust saab Ateena,” (Velsker 2019: 1778) 

lahates selle seost ka Tartu vaimuga: “Ühest seost on raske näidata, 

aga muusad ja vaim on teadagi sugulased, ainult erineva tausta ja 
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kujunemislooga. Tartu vaim saab iseendaks hiljem ja alles siis, kui tal 

tekib selgem suhe Tallinna vaimuga” (samas). Tartu vaimu kui 

koodteksti olemus ja selle erinevad tähenduskihid väärivad aga 

pikemat käsitlust eraldi artikli näol.  

 Artiklis “Kirjanduslik Tartu” nõustub kirjandus-  ja rahvaluule-

teadlane Rudolf Põldmäe, et “Tartu linn on sajandite kestel eesti 

kultuuri- ja kirjandusloos etendanud juhtivat osa” (Põldmäe 1980: 

133). Tartus asutati 1907. aastal Eesti Kirjanduse Selts, mille ajakiri 

Eesti Kirjandus (1906) kujunes Põldmäe sõnul “esimeseks tõeliseks 

humanitaarteaduslikuks eesti ajakirjaks” (samas). Tartus sündis 1922. 

aastal ka Eesti Kirjanike Liit ning eesti kirjanike (kellest paljud elasid 

Tartus) esimene häälekandja Looming hakkas Tartus ilmuma 

järgneval, 1923. aastal. Samas on Tartu oma ajaloo vältel näinud 

erinevaid aegu, Tartu on korduvalt sõjaliselt hävitatud (Liivi sõjas, 

Põhjasõjas, II. Maailmasõjas) ning mitmeid laastavaid tulekahjusid 

üle elanud (viimati 1775. aastal, mil põles maha suurem osa Tartu 

kesklinnast koos sildadega). Seejuures on Tartu iga kord uuesti 

sündinud ning n-ö üle kirjutatud. Linna laastanud tragöödiad ja 

uuestisünnid on aga ka Tartu tähendust ümber mõtestanud, nagu on 

kirjutanud Mikita, siis “Tartu on ajalooliselt olnud nii kauba-, võimu- 

kui vaimukeskus: kaubakeskus hansaajal, võimukeskus orduajal ja 

vaimukeskus ülikooliajal” (Mikita 2017: 5). Ta lisab, et just vaimu-

keskusena on Tartu olnud kõige edukam ning kasvanud suuremaks 

nii ordu- kui ka hansalinnast. 

 Ühe Tartu omadusena on mitmed autorid esile toonud Tartu mit-

mekesisust ja piiripealset olemust, mis on kokku toonud ja ühendanud 

erinevaid mõtteviise ja inimesi: “Tartu on omamoodi maailmade 

ühendaja, mis seob Põhja- ja Lõuna-Eesti erinevad maastikud ja 

maailmad. Mõned mõttes ongi Ürg-Emajõgi meie rahvusliku mitme-

kesisuse esiema, sest suured sood ja rabad Emajõe kallastel 

märgistasid ühtlasi nii keele- kui kultuuripiiri” (samas, 17). Lisades 

juurde, et “Tartu kujunemist on tublisti mõjutanud asjaolu, et linn 

asub vee- ja maismaateede ristumiskohas ning samal ajal ka ida ja 

lääne kultuuride kokkupuutejoonel. Lääne poolt voolasid sadu aastaid 
Tartust läbi sool ja heeringas, ida poolt aga vaha ja karusnahad” 

(samas, 23) ning “alates ülikooli taasavamisest 1802. aastal hakkas 

Tartust läbi voolama nii Euroopa kui Vene keisririigi vaimne kapital. 

Tartu on asunud erinevate maailmade ristteel, mis on elavdanud nii 
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kauba- kui mõttevahetust. Tartu on olnud sild maailmade vahel” 

(samas, 63). Samuti rõhutab Malle Salupere: “Seni on “Tartu tekst” 

omaette kultuurinähtusena laiemalt mõtestamata. Selle eripäraks on 

nimelt paljukeelsus, piirasend: ühest küljest vastuvõtlik “võõra”, 

teisest küljest nostalgiline ja mütologiseeriv “oma” suhtes, kahekord-

se identiteediga” (Salupere 2012: 142). Tartu kui piirilinna tähtsust 

on rõhutanud ka kirjanik, füüsik ja filosoof Madis Kõiv, kes kirjutab 

artiklis “Genius loci”, et Tartu asub Ugandi- ja Eestimaa piiril: “see 

on linn Ugala piiril, p i i r i j õ e l, mille taga algab võõras maa. [...]  

Tartust läheb vaimutee üle Emajõe lõpmatusse ja on sellega k o k k u 

s a a m i s k o h t universumiga” (Kõiv 1994: 681).  

 Ülikooli tõttu on Tartu justkui intellektuaalne sõlmpunkt, mis toob 

kokku eesti vaimse kapitali, mille kandjad tihtipeale hiljem jälle 

uutele radadele suunduvad. Nagu on kirjutanud Juri Lotman artiklis 

“Tartu kui kultuurimärk”:  “See on rahva intellektuaalne keskus. Ning 

selle keskuse keskmes asub ülikool oma aina uueneva ning seetõttu 

alati üht ja sedasama iga säilitava üliõpilaskonnaga (jällegi üks olulisi 

elu tunnusjooni: materjal muutub, struktuur püsib), kelle liikmeist 

saavad kultuurikandjad” (Lotman 1987: 51–52). Sarnaselt Lotmanile 

märgib ka Mihkel Mutt, et “Tartus on seoses ülikooliga alati teatud 

inimparv või -sülem, mille koosseis vaheldub nagu mingis rahvatant-

sus, kus publiku hulgast pidevalt uusi tantsijaid ringi tiritakse. Seal 

on sebimist, aga parv ise ei kao” (Mutt 2025: 214). 

 Just ülikool on nähtavasti aluseks ka Madis Kõivu tähelepanekule, 

et “siin sündinud (ja ka surnud) suurusi oleks justkui vähem kui 

läbikäinuid. Võib omaette mõtiskledagi, et mida see siis ikka 

tähendab. Et kas siis Tartu on mõni suuruste läbisõiduhoov?” (Kõiv 

2005: 333). Marek Tamm ja Kalevi Kull toovad artiklis “Eesti 

teooria” välja, et esiteks on Eesti väärtuslikum akadeemiline pärand 

seotud Tartu linna ja Tartu ülikooliga, teiseks aga juhivad nad tähele-

panu, et see pärand on sündinud erinevate mõttevoolude vastastik-

mõjust: “Eesti teooria on kujunenud esmajoones ratsionalismi ja 

romantismi pingeväljas, nimelt sellest kaksikmõjust on alguse saanud 

Eesti teooria peamised episteemilised lähtekohad” (Tamm, Kull 
2015: 596–597). Ülikooli mitmekesisus annab seejuures tooni ka 

Tartu kirjandusele, mida iseloomustab kirjandusteadlane Janika 

Kronbergi sõnul akadeemiline mitmekesisus, kuid “võime kujutleda 

Tartu kirjandust ka eesti kirjanduse kui terviku mudelina, milles 
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elavad kõik selle iseloomulikud jõujooned nii sügavuti kui ka 

maailmakirjandusse haarduvalt” (Kronberg 2005: 513). 

 Tartu puhul saab aga lisaks eelnevale rääkida veel ühest mitme-

keelsuse vormist, milleks on arhitektuuriline mitmekeelsus. Norra 

arhitektuuriteoreetik Christian Norberg-Schulzi teooria kohaselt saab 

tinglikult eristada kolme kohavaimu tüüpi, milleks on romantiline, 

klassikaline ja kosmiline (Norberg-Schulz 1980). Tüübi määrab ära 

ühelt poolt paiga maastik ja loodustingimused, teisalt aga sinna 

rajatud arhitektuur. Laskumata detailidesse, võib siinkohal vaid ära 

märkida, et põhjamaine maastik ja loodus evivad Norberg-Schulzi 

järgi romantilist paigavaimu, mille tingimustele Tartu koos reljeefse 

maastiku, rohke taimestiku ja läbi voolava Emajõega ka igati vastab. 

Arhitektuurilises mõttes on Supilinn samuti romantilise paigavaimu 

hea näide – viltu vajunud puitmajad, mis sulavad maastikusse, peites 

endas ootamatuid sopistusi ja viljapuid täis tagahoove; kesklinn oma 

19. sajandil loodud klassitsistliku hoonete ansambliga on jällegi 

klassikalise kohavaimu arhitektuuriline näide; ning viimaks ei puudu 

Tartust ka kosmiline kohavaim, mida esindab 20. sajandil loodud 

Annelinn oma rangelt geomeetrilise struktuuri ja ühetaoliste 

majadega. Tartu on need erinevad arhitektuurilised keeled aga 

edukalt endasse integreerinud ja ning eriti heas sünteesis tunduvad 

olevat klassikaline ja romantiline stiil, sest Annelinna kosmiline vaim 

jääb Tartule siiski mõnevõrra võõraks (Kiis 2021). 

 

 

2. Tartu märksõnastik 

 
Tartu Linnaraamatukogu on alates 2005. aastast koostanud andme-

baasi “Tartu ilukirjanduses”, mis koondab kõiki Tartuga seotud tekste 

eesti ilukirjanduses (erandiks ka mõned saksakeelsed tekstid 19. 

sajandist), mida mõistetakse pigem laialt, kaasates osaliselt ka 

esseistika ja memuaarid. Projekti kodulehelt1 võib lugeda, et 

eesmärgiks on “koondada tekste, kus on juttu Tartu kohtadest, 

inimestest, Tartuga seotud sündmustest, aga ka tabamata või tabatud 

Tartu vaimust või muust Tartule iseloomulikust, olgu see tudengid, 

hakid, aguliarhitektuur või kohvikud või hõng…”. Mikita on projekti 

 
1 Projekti koduleht asub aadressil https://teele.luts.ee  



Tartu tekstist ja vaimust 61 

nimetanud heas mõttes pisut hullumeelseks ning lisab, et “see 

ettevõtmine meenutab Paabeli raamatukogu ega saa õnneks kunagi 

päriselt valmis. Võib-olla just kirjanduses tulebki kõige paremini 

esile Tartu mütoloogiline paleus” (Mikita 2017: 41). Andmebaasi on 

tänaseks – ligi 20 aasta vältel – lisatud kokku veidi üle 5500 

proosakatkendi ja luuletuse. Sedavõrd suur hulk Tartuga seotud tekste 

kõneleb Tartu kirjanduslikust tähtsusest juba enese eest. 

 Kõik andmebaasi sisestatud proosakatkendid ja luuletused on 

varustatud projekti töörühma poolsete märksõnadega, mis viitavad 

kas ajajärgule, inimestele, kohtadele, sündmustele või millelegi 

muule. Kuivõrd kategooria “muud märksõnad” jääb kaunis 

ebaselgeks, siis selgituseks tuleb märkida, et see sisaldab üsna laia 

ringi nähtusi, milleks on esiteks kohad mittelokaliseeritavas ja üldises 

tähenduses nagu sillad, varemed, kohvikud, tornid, tänavad, pargid 

jne ning teiseks erinevad teemad nagu armastus, jääminek, Tartu 

kevad, joomine, tudengid, jõulud, kerjused, sõidud Emajõel jne.  

 Võtan lähema vaatluse alla kaks märksõnade kategooriat: kohad 

ning muud märksõnad, kuivõrd esimesed toovad esile, millised 

füüsilised paigad Tartus on kõige enam ilukirjanduslikku tähelepanu 

saanud ning teine annab aimu kõige levinumatest motiividest, 

tegevustest, aistingutest ja muudest nähtustest, mis Tartu tekstidest 

rohkem esile kerkivad. Kohamärksõnade hulgast võtan eraldi 

vaatluse alla Tartu linnaosad, kuna esiteks on nad kohad veidi teises 

mastaabis kui näiteks Werneri kohvik, ning teiseks on linnaosade 

ilukirjanduslik esinemissagedus omaette kõnekas. 

 

 

2.1. Kohamärksõnad 

 
Alustagem Tartu teksti kõige viidatumatest füüsilistest paikadest. 

Kakskümmend kõige enamlevinud kohaviidet on järgnevad (sulgu-

des märksõna tekstiviidete arv2): Emajõgi (624), Toomemägi (566), 
Ülikooli peahoone (171), Raekoja plats (154), Vanemuise suur maja 

(148), Toome varemed (122), Kivisild (122), Werner (104), 

Botaanikaaed (89), Jaani kirik (80), Raekoda (76), Inglisild (76), 

 
2 Andmebaas on endiselt täienev ning viiteid ühe või teise koha kohta lisatakse 

ajapikku juurde. Esitatud andmed seisuga juuli 2025. 
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Raudteejaam (70), Ülikooli raamatukogu Toomel (68), Kaarsild (63), 

Tähetorn (50), Raadi lennuväli (48), Kassitoome (46), Baeri 
mälestussammas (44) ja Bussijaam (44). 

 Nimekirja algus kinnitab Mart Velskeri ja Ene-Reet Sooviku 

väidet, et Tartu linna kirjanduslik kujutluspilt on ajalooliselt koondu-

nud kolme elemendi ümber, milleks on Emajõgi, Toomemägi ning 

ülikool, mille peahoone nende kahe vahel jääb (Velsker, Soovik 

2017: 93). Kuigi Emajõgi ja Toomemägi on mõlemad eraldi juba 

ülekaalukalt kõige enam viidatud kohad Tartus, on kõnekas, et ka 

pooled ülejäänud kõige enam viidatud kohamärksõnad seostuvad kas 

Emajõega (Kivisild ja Kaarsild) või Toomemäega (Toome varemed, 

Inglisild, Ülikooli raamatukogu Toomel, Tähetorn, Kassitoome ja 

Baeri mälestussammas). Kolmandaks ülikooli peahoone (millega on 

seotud omakorda Botaanikaaed, ülikooli raamatukogu Toomel, 

Tähetorn ja Baeri mälestussammas), mis näitab, et ilukirjandus toetab 

täielikult Tartu kui vaimupealinna identiteeti.  

 Ilukirjandus toob välja ka teatrikunsti olulisuse Tartus viidetega 

Vanemuise suurele majale. Linnasüdames asuv Raekoja plats on 

samuti Tartu jaoks tähtis, kuna seal asuv “Suudlevate tudengite” 

skulptuur (kujur Mati Karmin) on saanud üheks Tartu visuaalseks 

sümboliks ning plats on ülikooli läheduse tõttu pidevalt tudengitest 

tulvil; Raekoja hoone, mis on samuti nimekirjas ning kehastab 

linnavõimu, on vähem viidatud kui plats ise. Toome varemete kohta 

võib öelda, et need on jällegi Toomemäe kõige tähtsamaks elemen-

diks, millega omakorda seostuvad viited ülikooli raamatukogule 

Toomel, kuna pärast ülikooli taasavamist kavandas ülikooli arhitekt 

Wilhelm Krause sinna ülikooli raamatukogu, mis täitis seda 

funktsiooni kuni 1981. aastani. 

 Werner on 20. sajandi vältel olnud Tartu intellektuaalse sotsiaalse 

elu tulipunkt. Tegemist on Eesti ühe vanima kohvikuga, mis avati 

juba 19. sajandi lõpus (Siilivask, Kimmel 2009: 104). Kohvik kujunes 

aga Tartu kultuurilise elu keskuseks, kus kogunesid nii loomeini-

mesed kui ka akadeemikud, sest kodused tingimused olid enne teist 

maailmasõda pigem kitsad, mis tingis vajaduse avaliku suhtlusruumi 
järele (Vahtmäe 2008: 46). Teisalt on teada, et esimese vabariigi ajal 

kasutas kohvikut intensiivselt ka Eesti Kirjanike Liit: “Et kirjanikel 

ja toimetusel puudub oma püsiv ruum, siis ilmestab seda perioodi 

vaimuelu koondumine kohvikutesse. Enamik tollaseid kirju Tartus 
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“Loomingut” toimetanud Fr. Tuglasele on näiteks adresseeritud 

“Wernerisse” ja teistesse kohvikutesse” (Kronberg 2005: 511). Madis 

Kõivu artiklist “Pikk õhtupoolik Artur Alliksaarega” (Kõiv 1990) 

võib aga lugeda, et 1960ndatel käis Werneris luuletamas, jutustamas 

ja kohvitamas Artur Alliksaar koos oma tutvusringkonnaga.  

 Botaanikaaia populaarsust aitavad seletada asjaolud, et teda hakati 

rajama kohe pärast ülikooli taasavamist ning teisalt rajati ta ülikooli 

lähedalt, sisuliselt Tartu südalinna. Botaanikaaed poleks aga kindlasti 

ilukirjanduses nii esindatud, kui tartlased loodust ei armastaks. 

Ülikooli rajatud botaanikaaed on taaskord kena näide sellest, kuidas 

Tartu südames kultuur ja loodus harmoneeruvad. Tartu üheks süm-

boolseks ehitiseks on ka Jaani kirik, mida on esmakordselt ajaloolis-

tes ürikutes mainitud juba 1323. aastal ning mille fassaadi ja interjööri 

täiendavad üle tuhande terrakotaskulptuuri, mis teevad Jaani kiriku 

Põhja-Euroopa kontekstis unikaalseks (Siilivask, Kimmel 2009: 84). 

 Rääkides raudteejaama ja bussijaama tähtsusest, siis need on 

mõistagi portaalid Tartusse ja Tartust minema, et kord jälle uuesti 

naasta. Kuna Tartu Ülikooli on ikka tuldud õppima üle terve Eesti, 

siis on minekute ja tulekute aktuaalsus arusaadav. Raudteejaam on 

seejuures kirjanduslikult veidi inspireerivam olnud kui bussijaam. 

Jääb üle veel kommenteerida Raadi lennuvälja kirjanduslikku 

olulisust. Mingis mõttes on lennuväli samuti portaal, kuid lihtsal 

tartlasel ja tudengil sinna asja polnud, kuna lennuvälja kasutas 

Nõukogude Liidu sõjavägi ning selle olemasolu tingis Tartule 

nõukogude perioodil kinnise linna staatuse. Kirjanduses leiavad 

lennuväljaga seoses kajastust peamiselt üle linna lendavad sõjalennu-

kid ning nende kõrvulukustav mootorimüra. Ühtlasi on kõnekas, et 

Raadi lennuväli on ainus koht nimekirjas, mis asub põhja pool jõge, 

kõik ülejäänud asuvad südalinna piirkonnas lõuna pool või sildade 

näol ka jõe peal, mistõttu võib öelda, et Tartu kirjanduslik kese asub 

tervenisti lõuna pool jõge ja piirneb sellega.  

 

 

2.2. Tartu linnaosad 
 

Tartu linnaosad on omanäolised ning paljud neist tugeva atmosfääri 

ja selge identiteediga, seetõttu kerkib linnaosade markeeritus ka 
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ilukirjanduses esile. Tabavalt on kirjutatud raamatu “Meie Tartu” 

eessõnas Lauri Räpp: “Ei ole tavapärane, et ühes linnas leidub nii 

palju üksteisest erinevaid linnaosasid kui Tartus. Nad erinevad nii 

ajaloo kui arhitektuuri, aga ka värvide, lõhnade ja kirjeldamatu 

õhkkonna poolest, mis on osa paljude kohalike identiteedist” (Räpp 

2024: 3), lisades juurde, et Tartu 18 linnaosa moodustavad sellest 

hoolimata harmoonilise terviku. Linnaosade esindatus ilukirjanduses 

on aga varieeruv. Alljärgnev kaart illustreerib Tartu linnaosade 

proportsionaalset esindatust3 Tartu tekstides ning ühtlasi asjaolu, et 

Tartu kirjanduslik kuvand on koondunud kaalukalt just lõuna poole 

Emajõge: 

 

 
 

 

 

 
3 Tartu ametlikest linnaosadest ei esine andmebaasis märksõnu Jaamamõisa ja 

Vaksali linnaosade kohta, seetõttu need ka kaardil ei kajastu. Teiste linnaosade 

kohta on tekstiviiteid arvuliselt kokku 890.  
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Võib näha, et Supilinn ja Kesklinn kahepeale moodustavad pea poole 

kõigist linnaosade tekstiviidetest (täpsemalt 44%). Eriti kõnekas on 

seejuures Supilinna figureerimine tabeli esikohal, sest Supilinn on 

Tartu üks väiksemaid linnaosasid, pindalalt veidi vähem kui pool 

ruutkilomeetrit (0,48 km2) ning seal elab veidi üle kahe tuhande 

inimese ehk pisut enam kui 2% kõigist tartlastest. Supilinn on oma 

agulihõngulise puitarhitektuuri ja kesklinna lähedusega aga alati 

kirjanikke ja teisi loomeinimesi köitnud ning olnud ka tudengite seas 

ihaldusväärne elupaik. Lisaks sellele on Supilinn ka üks vanimaid 

Tartu tänaseid linnaosasid: “See linnaosa oma viletsapoolsete puitma-

jadega, suurte köögiviljaaedade ja “söödavate” tänavanimedega 

(Herne, Oa, Meloni, Kartuli jne) tekkis soisele alale Tähtvere mäel 

asuva mõisapargi ja Emajõe vahel juba ligemale poolteise sajandi 

eest” (Salupere 2011: 142). Kuna Supilinn on tänaseni suuresti 

säilitanud oma näo, on see “pikka aega olnud mõnusa ja metsiku 

äärelinna sünonüüm, võluv hämarasum, mis oma olemuselt on eksis-

tentsi jooksul meenutanud rohkem küla kui linna” (Mikita 2017: 46). 

 Teiseks kõige markeeritumaks piirkonnaks on kesklinn, mis on 

üsna eelduspärane, sest pea kogu avalik elu on just sinna koondunud 

– kohvikud, baarid, enamus ülikoolihooneid ja kauplusi (ajalooliselt 

oli suur osa jõeäärsest ka turuala). Kesklinna hoonestus on pärit pärast 

1775. aasta tulekahju, mil põles maha kogu kesklinn ning mille 

tulemusena sinna enam puitmaju ehitada ei lubatud. Ilmselt just 

seetõttu kaunistab Tartu kesklinna nüüd ühtses klassitsistlikus stiilis 

hoonestus, mille muutsid terviklikuks ansambliks ülikooli arhitekt 

Krause kesklinna ja Toomele projekteeritud ülikoolihooned. Ühtlasi 

eemaldati Tartu pärast suurt tulekahju Venemaa keisririigi kindlus-

linnade nimekirjast, mis andis 27 aastat hiljem taasavatavale Tartu 

ülikoolile võimaluse Toomemägi ülikooli ja kogu linnarahva hüvan-

guks ümber kujundada tänaseks pargiks. 

 Karlova linnaosa, mis algselt rajatud Karlova mõisa maadele, on 

Tartus tuntud oma ajaloolise puitarhitektuuri ja mõnusa miljöö 

poolest, mida on samuti paljud Tartu loomeinimesed armastanud. 

Nagu võib lugeda raamatust “Meie Tartu”, on Karlovas elanud paljud 
suurkujud: “Alates kuulsast Karlova mõisahärrast ja kirjanikust 

Faddei Bulgarinist Underi, Haava ja Alverini. Kirjanik Kitzbergist, 

kunstnik Kitse ja näitleja Hannes Kaljujärveni. Me külalislahkes 

linnaosas on elanud ka Mati Unt ja Eesti kirjanduse suurkuju Jaan 
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Kross” (Räpp 2024: 34). Kõige kuulsamad on aga nähtavasti Karlova 

kahekorruselised puukuurid, mis ehitati kohati nii suured, et olid 

kasutusel ka panipaiga, pesuköögi ja mõnikord isegi suvemajana 

(Mikita 2017: 41). 

 Annelinn on Tartu suurim linnaosa nii oma pindalalt kui ka 

rahvaarvult – seal elab umbkaudu veerand kõigist Tartu elanikest. 

Tartu linna kõige mõjukam peaarhitekt 20. sajandil Arnold Matteus 

meenutab artiklis “Minu Tartu”, et Annelinna maid peeti kuni 

1960ndateni hoonestamise jaoks pigem ebasobivaks ning linna 

esialgne generaalplaan jälgis kuni XX sajandi keskpaigani linna 

ajaloolist arengut kagu-lõuna suunas, kuid siis hakati Annelinna 

piirkonda hoonestama, hoolimata halbadest pinnaseoludest ja kõrgest 

põhjavee tasemest: “Nii on kerkinud seal teine, uus Tartu, senisele 

linnale arhitektuuriliselt ja psühholoogiliselt võõras” (Matteus 1987: 

31). Kuna keskmiselt elab Annelinnas täna iga neljas tartlane ning 

linnajoa kerkimine 1970ndatel (tol ajal uus ja ihaldusväärne, kõikide 

mugavustega elamine) tekitas ka omajagu kõneainet, on Annelinn 

esindatus Tartu kontekstis arusaadav, kuigi Tartu linna identiteeti 

kandvaks Annelinna pigem ei tunnistata. 

 Tähtvere linnaosa sai oma planeeringu linnaarhitekt Arnold 

Matteuse käe alt, mille tulemusena tekkis tänane sümmeetriliselt 

valguva tänavavõrguga linnaosa, mis sai professorite linnaosa 

kuulsuse, kuna uued majad rahulikus piirkonnas kesklinna lähedal 

meelitasid sinna elama mitmeid õppejõude.  

 Ülejõe linnaosa veel võrdlemisi kõrge esindatus on seletatav ühelt 

poolt kesklinna vahetu läheduse ja teisalt asjaoluga, et enne teist 

maailmasõda olid turud kesklinnas mõlemal pool jõge. Samuti on 

Ülejõel mitmed tudengite ühiselamud, samuti asus seal Eesti esimene 

paikne kino Illusioon, peeti esimene Eesti üldlaulupidu ning sündis 

esimene rahvuslik teater (Räpp 2024: 59). 

 Tammelinn, mis kujutab endast õdusat, enamasti suure aedadega 

eramajade rajooni, rajatud kunagise Tamme mõisa maadele, on 

samuti üks Tartu ajaloolisemaid linnaosasid. Raadi linnaosa tähtsus 

tuleneb ühelt poolt Raadi lennuväljast, aga teisalt on oluline märkida 
sedagi, et Raadil asub Tartu suurim ja vanim kalmistu. Ropkas asusid 

aga omal ajal oluline kammivabrik ning autotööstus. Ülejäänud 

esindatud linnaosad – Veeriku, Kvissentali, Ihaste, Maarjamõisa, 

Aardla, Variku ja Ränilinn on esindatud vähem kui kahekümnes 
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tekstis ning viimased kaks neist vaid ühes tekstis. Viimati loetletud 

seitse linnaosa moodustavad kokku vaid 5,5% kõigist linnaosade 

tekstiviidetest, mistõttu ei saa neid Tartu kirjandusliku kuvandi 

mõttes kuigi oluliseks pidada. 

 

 

2.3. Muud märksõnad 

 
Muud märksõnad kaardistavad Tartu teksti tunnetuslikku kihti, 

olulisemaid motiive ja sümboleid nagu näiteks Tartu vaim. Muid 

märksõnu on 2025. aasta alguseks tekkinud pisut pealt kolmesaja, 

kuid vaid umbes viiskümmend neist on laiemat kasutust leidnud ja 

viitavad vähemalt kahekümnele eri tekstile. Nende viiekümne seas on 

aga ka üle kümne märksõna, mis viitavad rohkem kui sajale tekstile. 

 Muud märksõnad varieeruvad palju ning on erineva üldistus-

astmega, viidates üsna eritüübilistele nähtusele nagu näiteks 

armastus, rongid, tänavaluule, kohvikud, kolkalinn, tolm, ülikool, 
agulielu, kevadine Tartu või tudengid. Analüüsi tarbeks olen need 

jaganud ad hoc alakategooriateks, mis võimaldab välja tuua iga 

teemaringi kesksemad elemendid ja motiivid. Vaatluse alla tulevad 

kategooriad on kohad ja teed, sündmused, aistingud, tunded, 

inimesed, tegevused, loodus, sümbolid, aastaajad, asjad ja vahendid, 

ajastud, linnaelu ja seosed teiste linnadega. Järgnevalt igast 

alakategooriast ükshaaval. 

 Kohad ja teed – siia hulka paigutuvad mõtteliselt üsna paljud 

muud märksõnad, mille hulgast leiab näiteks kirikud, kõrtsid, hoovid, 

raamatukogud, pargid, tänavad, üürikorterid, kalmistud ja 

korporatsioonid. Nende hulgas on aga kuus sellist märksõna, mida on 

teistega võrreldes laialdaselt kasutatud ning mida võib Tartu teksti 

sisukohast olemuslikult oluliseks pidada. Need kuus märksõna on 

(tähtsuse järjekorras) ülikool, sillad, varemed, turud, kohvikud ja 

kauplused. Märksõna ülikool kõrge esindatus pole üllatav, sest 

ülikoolilinnas on lisaks klassikalisele kõrgharidusele õpetatud kõrgta-

semel ka kunsti, tervishoidu, sõjalist õpetust ja maateadusi. Teiseks 

on Tartu jaoks väga olulised sillad, mille tähtsust jõelinnas pole 

võimalik ülehinnata, kuna võimaldavad ühendada linna lõuna- ja 

põhjapoolse osa. Lisaks sellele leiame sillad ka Toomemäelt Inglisilla 
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ja Kuradisilla näol. Sildadega seostub mõneti ka kolmas kõige enam 

esindatud märksõna varemed, kuna ajaloolise Kivisilla varemed 

leiavad kirjanduses omajagu kajastust. Põhiliselt seonduvad 

varemetega Tartu tekstis siiski aga Toomkiriku varemed Toomemäel. 

Sellest esikolmikust – ülikool, sillad, varemed – kumavad taas läbi 

Tartu kolm kõige domineerivamat elementi, milleks on ülikool, 

Emajõgi ja Toomemägi. Kuigi Emajõe ääres on tänagi paar turgu, on 

turud olulised eelkõige ajaloolisest perspektiivist, mil jõgi moodustas 

linna peamise kaubatee, mille ääres kaubeldi liha, kala, küttepuude, 

heinte ja muu vajalikuga. Kohvikute hiilgeaeg jääb nähtavasti 

eelmisesse sajandisse, mil kohvikutes käis kogu Tartu linna avalik 

intellektuaalne elu. Viimaks kauplused, mis koos turgudega viitavad 

Tartu kui kaubanduslinna ajaloolisele olulisusele. 

 Linnaelu – muude märksõnade hulgas on üksjagu selliseid, mis 

viitavad üldiselt linna atmosfäärile või mingile spetsiifilisele 

tegevustüübile. Märgin siinkohal, et linnaelu on ka eraldi märksõnana 

olemas ning võrdlemisi populaarne. Selle alakategooria kõige 

kasutatumad märksõnad tähtsuse järjekorras on tudengielu, linnaelu, 
agulielu, ühikaelu, Tartu kuvand, linnaliiklus, kohvikuelu ja koolielu. 

Võib näha, et mitmed neist seonduvad just ülikoolis käimisega nagu 

tudengielu, ühikaelu ja koolielu (kuigi viimane võib viidata ka mitte-

kõrgkoolis käimisele). Linnaelu märksõna viitab üldisemalt 

kesklinna miljööle, sellal kui agulielu spetsiifilisemalt Supilinna, 

Karlova ja teiste Tartu agulihõngulisemate piirkondade atmosfäärile 

– olulised ja palju kajastatud on need seejuures mõlemad. Kohvikuelu 

tähtsusest 20. sajandi intellektuaalses elus oli juba eespool juttu. 

 Inimesed – märksõnad, mis markeerivad erinevaid inimtüüpe ja 

sotsiaalseid positsioone. Enamik neist märksõnadest laia kasutust 

pole leidnud, kuid kaheksa tükki neist kerkivad esile (populaarsuse 

järjekorras): tudengid, noored, voorimehed, Tartu tüübid, korporan-

did, õpilased, õppejõud ja õngitsejad. Kõige enam on viiteid 

tudengitele, kes tulevad esile enam kui kahesajas erinevas tekstis. 

Samuti on korporandid ja õppejõud otseselt ülikoolieluga seotud, mis 

näitab jällegi Tartu teksti tugevat ülikooli-kesksust. Noored ja 
õpilased ei pruugi küll tingimata tudengid olla, kuid seos pole 

välistatud. Mis puutub voorimeestesse, siis ajalooliselt on nad olnud 

peamine vahend linnavahel ringi liiklemiseks. Õngitsejad viitavad 

jällegi traditsioonilisele kalastamisele Emajõest.  
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 Asjad ja vahendid – säärast tüüpi märksõnu pole küll palju, kuid 

paar tükki neist tõusevad esile ning väärivad tähelepanu. Neli kõige 

levinumat märksõna siin alakategoorias on lodjad, õlu, teklid ja vein. 

Lotjade tähtsus pärineb varasemast ajast, kui nendega mööda jõge 

kaupa veeti ning neid jõe peal palju liikus: “Emajõgi oli sadu aastaid 

Tartu tegelikuks peatänavaks turgude ja hoonetega mõlemal kaldal” 

(Siilivask, Kimmel 2009: 15). Samuti on esindatud parved, kuid neile 

viidatakse vaid kuues tekstis. Teine kõige populaarsem – õlu, leiab 

äramärkimist veidi enam kui paarikümnes tekstis, mille esinemist 

võib seletada nii kohaliku A Le Coq’i õlletehasega kui ka sellega, et 

õlu käib tihtipeale tudengielu juurde ning traditsioonide kaudu 

korporantide elu juurde. Teklid on jällegi korporantide sümboolsete 

värvidega spetsiaalsed peakatted ning iga tartlane teab, mis tekkel on. 

Veini esindatus näitab aga, et õlle kõrval peetakse Tartus lugu ka 

veinist. Ükski teine jook märksõna tasandil esindatud ei ole.  

 Sündmused – selle alakategooria hulka kuuluvad mõtteliselt 

sellised märksõnad (olulisuse järjekorras) nagu pommitamine, 

laulupeod, matused, laadad, tulekahjud, revolutsiooniline tegevus, 
meeleavaldused, rongkäigud, jõulud, küüditamine ja eksamid. 

Sündmuste alla liigituvaid “muid märksõnu” on andmebaasis veel, 

kuid need pole eriti laialdast kasutust leidnud. Õieti vaid kaks esimest 

– pommitamine ja laulupeod – viitavad rohkem kui kahekümnele eri 

tekstile ning ülejäänud väljatoodud märksõna rohkem kui vaid 

kümnele tekstile. Pommitamisest rääkivad tekstid räägivad üldjuhul 

teise maailmasõja hävingust, aga purustustest räägitakse ka põhjasõja 

kontekstis. Laulupeod on Tartu jaoks olulised, sest siin toimus 1869. 

aastal esimene üldlaulupidu ning tänaseks on Tartus traditsiooniks ka 

iga-aastased öölaulupeod. Matused kerkivad tekstides aga esile 

üldjuhul mõne kuulsa inimese matustega seoses, sest Tartus on 

elanud ja surnud palju kultuurilooliselt mõjukaid inimesi nagu näiteks 

Artur Alliksaar, Julius Kuperjanov ja Juri Lotman, kui nimetada vaid 

mõned. Laadad viitavad tartlaste vilkale kaubandustegevusele ning 

tulekahjud asjaolule, et 18. sajandil laastas laurits Tartut korduvalt. 

 Tunded – nii mõnigi kord on tekstides kajastuv tunne sedavõrd 
oluline, et on enesele eraldi märksõna saanud. Sääraseid märksõnu 

pole siiski kuigi palju ning vaid viis neist tõusevad esile enam kui 

kahekümne tekstiviitega – armastus, nostalgia, igatsus, meenutused 
ja meeleolud. Viimane neist on kaunis üldine, kuid esimesed neli 
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pigem kõnekad. Näib, et Tartu kutsub tihtipeale esile just armastust, 

mis avaldub siis kas armastusena kahe noore (klassikaliselt kahe 

tudengi) vahel või armastusena linna enese vastu, olgu armastuse 

objektiks voolav jõgi või haljendav mägi. Teiseks kutsub Tartu esile 

igatsust, nostalgiat ning nendega seoses ka meenutusi. Paljud, kes on 

nooruses Tartus õppinud ning on siit hilisemas elus ära kolinud, 

meenutavad Tartut nostalgia ja igatsusega, millest paistab, et Tartu 

tekitab inimestes pigem sooje tundeid kui midagi muud. Kui Tartuga 

seotud tunnete nimekirja jätkata, oleksid järgmisteks märksõnadeks 

andmebaasis idüll, koduarmastus, elurõõm, eluraskused ja hirmud. 
Kuigi ka eluraskused ja hirmud on Tartu tekstis esindatud, ei ole nad 

domineerivas positsioonis. 

 Aistingud – selle alakategooria moodustavad märksõnad, mis 

markeerivad tajumusi väliskeskkonnast. Sääraseid märksõnu pole 

ülemäära palju ning esile kerkivad neist vaid esimesed kolm, kuid 

esimesed viis oleksid järgnevad: lõhnad, muusika, tolm, vaikus ja 

linnakära. Tartu lõhnadele on seejuures kõige enam tekstiviiteid. Eks 

alga ju Tartu üks tuntumaid luuletusi samuti sõnadega: Öö lõhnab, 
vihma sajab / on kevad Tartu peal (Hando Runnel4). Samuti on Anti 

Saar kirjutanud sellest, kuidas igal Tartu piirkonnal on oma iseäralik 

lõhn: “Ihaste kant üle jõe ja luhtade lõhnab mõõduka jõukuse ja 

stressi, Supilinn liisunud õlle ja koitanud raamatute järele; Anne 2. 

mikrorajoon eritab teinekord öösiti kuritöö lõhna...” (teosest “Kuidas 

sa ära läksid ja mina maha jäin”). Paarkümmend tekstiviidet 

muusikale on seotud eelkõige Eino Helleri nimelise muusikakooliga, 

mille akendest soojal ajal Toomemäele muusikat kostub; aga 

muusikaga on Tartus seotud ka Vanemuise kontserdisaal ja 

tänavamuusikud. Tolmust räägivad samuti ligi paarkümmend teksti, 

enamasti seoses suvise Tartuga, mil tänavad on olnud tolmused ja 

vaiksed. Viimased – vaikus ja linnakära – on esindatud juba ainult 

viie ja kuue tekstiga, mistõttu ei saa neid eriti olulisteks pidada, kuid 

nad näitavad, et Tartust leiab mõlemaid.  

 Tegevused – selliseid märksõnu on paarikümne ringis, kuid ainult 

esimesed kaks neist on ohtralt tekstidega seotud, järgmistel on juba 
kümne ringis või vähem tekstiviidet. Esimesed seitse kõige enam 

 
4 Käesolev näide ning kõik järgnevad ilukirjanduslikud näited on leitavad 

andmebaasist Tartu ilukirjanduses. 
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kajastatud tegevust on sõidud Emajõel, joomine, kauplemine, 

jalutuskäigud, linnaplaneerimine, õppimine ja malemäng. Esimene 

neist – sõidud Emajõe, on seotud enam kui saja kolmekümne tekstiga, 

mis näitab sellise tegevuse piisavat meeldejäävust, et seda tekstide 

kaudu kajastada.5 Järgmist tegevust – joomist, markeerib ligi sada 

erinevat teksti, mis on kaunis kõnekas hulk ja näitab seda, et Tartus 

kultuursest klaasist naljalt ära ei öelda. Märksõnal kauplemine, mis 

on järjekorras kolmas, on vaid pealt kümne tekstiviite ning jaluta-
mine, linnaplaneerimine ja õppimine on andmebaasis markeeritud 

kümne viitega. Malemängul on alla kümne viite, kuid asjaolu, et 

maletamisest Tartuga seoses räägitakse, näitab siiski selle intellek-

tuaalse mängu head staatust.  

 Loodus – Tartuga seotud loodusnähtusi ja teisi liike kajastavaid 

märksõnu on paarkümmend, kuid pooled neist pigem tagasihoidlikult 

tekstidega varustatud. Toon siinkohal välja kümme levinumat 

tähtsuse järjekorras: hakid, üleujutused, pajud, jääminek, udu, vihm, 
pardid, paplid, tuvid ja linnud. Kõige enam kõneainet pakuvad hakid, 

kes on esindatud üle seitsmekümne tekstiga ning Tartu jõeäärsetes 

parkides end koduselt tunnevad (tuvid on samuti esindatud, kuid 

hakkidega võrreldes hoopis tagasihoidlikumalt, vaid kümne tekstiga). 

Teiseks üleujutused, mida kajastab poolsada teksti ning mis olid veel 

eelmisel sajandil suurvee ajal üsna regulaarsed, ujutades tihtipeale 

supilinlaste tänavad üle. Jääminek on samuti Emajõega seotud iga-

aastane nähtus, mis on inspiratsiooni pakkunud mitmekümnele 

kirjanikule. Puudest on Tartus kõige olulisemad pajud ja paplid, mida 

võib leida jällegi Emajõe kallastelt kasvamas. Jõega on seotud ka udu, 
mis teadupärast ikka esimesena jõe peale tekib ning ka pardid on 

jõega seotud, mistõttu võib öelda, et suurem osa Tartu looduse 

kirjanduslikult märkimisväärseid elemente tulenevad otseselt võib 

kaudsemalt läbi linna voolavast Emajõest. 

 Tartu aastaajad – looduse ring ja selle eripärad on Tartu 

tekstides sedavõrd markeeritud, et igat aastaaega on kajastamas sadu 

erinevaid tekste. Kõige enam leiab äramärkimist kevadine Tartu, 

millel on üle kolmesaja tekstiviite. Talvine Tartu ja sügisene Tartu on 

 
5 Tartu Linnaraamatukogu on kokku pannud ka kogumiku “Emajõe pääl. 

Hajakirjanduslikud rännakud Emajõel” (2018), mis tutvustab jõega seotud ilu- ja 

ajakirjandust.  
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mõlemad enam kui kahesaja tekstiga esile toodud ning suvine Tartu 

leiab kajastust veidi vähem kui kahesajas tekstis. Asjaolu, et sedavõrd 

paljud tekstid looduse rütmidele ja märkidele tähelepanu pööravad, 

näitab selle teema olulisust Tartu tekstides ning võib viidata ka 

kohalike autorite looduslähedusele. Jaan Unduski sõnul on teravdatud 

loodustaju siinse kliima inimestesse juurdunud: “Baltikumi inimese 

loodustaju on teravdanud fenoloogiline aspekt, aastaaegade vaheldu-

misest tulenev looduse pidev muutumine. Vähe on maailmas piir-

kondi, kus kõik neli aastaaega oleksid nii selge iseloomu ja nii välja-

kujunenud sotsiaalkultuurilise omamütoloogiaga kui siin” (Undusk 

2007: 4). Kõige inspireerivam paistab olevat seejuures kevad, kui 

loodus tärkab, rändlinnud naasevad ning ilmad tasapisi soojenevad, 

inimesed teevad algust aiatöödega ning akadeemiline aasta hakkab 

läbi saama. Oluline on ka sügisene Tartu, mida akadeemilise aasta 

alguse puhul on ka Tartu “teiseks kevadeks” nimetatud, nagu luuletab 

Velli Verev (“Sügisene Tartu”):  

 
Alles sügiseti algab Tartus kevad,  

kuigi linna kohal kured lennusklevad  

pika retke ootel harjutades tiibu. /…/  

Kodulinn, mis suvel näis kui varju-unes,  

ringutas ja ärkas, saanud uue jume.  

Nüüd ta on kui nooruk, huulil naeruvine.  

Kõigest näha võib, et linn on kevadine. 

  

 Samas vaimus on luuletanud ka Jüri Talvet (“Tartu visioon, teise 

kevadega”):  
 

Tartu, korraks üksildasim kolkalinn päikese all,  

paik, kus suvi sarnaneb talvega kõrbes,  

aga ainus linn, kus kuu ja päikese tasakaalu narrides  

halluse nõiaringist äkki vabaneb teine kevad –  

vahtrate kuldse soojusega, õitsvate neidude lõhnava aiaga.  

  

Katkenditest nähtub, et looduse aastaring ning Tartu sotsiaalne aasta 

dünaamika on omavahel vastupidises asetuses – sügisel, kui loodus 
end magama säeb, algab Tartus vilgas tudengielu; talvel, kui loodus 

magab, toimub akadeemias kasvamine; kevadel, kui loodus ärkab, 

lõikavad lõpetajad oma akadeemilise töö vilju; ning suvel, kui loodus 

kasvab, on Tartu tänavad olnud vaiksed ja tudengitest tühjad, 
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suikudes justkui talveunes. 

 Sümbolid – Tartu sümboolikale viitavaid märksõnu pole kuigi 

palju, kuid Tartu vaim, muusad, heade mõtete linn ja Tartu vapp 
võiksid seda tüüpi märksõnad siiski olla. Kõige rohkem tähelepanu 

neist on ootuspäraselt saanud Tartu vaim, keda seostatakse enam kui 

üheksakümne tekstiga. Muusadest räägitakse enam kui kümnes 

tekstis, kuid Tartu hüüdlause heade mõtete linn ning Tartu vapp 

esinevad vaid mõnes tekstis. 

 Ajastud – vähe kasutust leidnud märksõnad, mille hulgas leidub 

venestamine, keskaeg, piiskopilinn, saksa okupatsioon ning 

ärkamisaeg. Kõigil neil on vähem kui kümme tekstiviidet, mistõttu ei 

saa neid Tartu andmebaasi põhjal kirjanduslikult eriti oluliseks 

pidada. 

 Seosed teiste linnadega – leiduvad mõned märksõnad, mis 

panevad Tartu võrdlusesse mõne teise linnaga, milleks on näiteks 

Tallinn-Tartu, Pariis-Tartu ja Elva-Tartu. Tartu suhe Tallinnaga on 

vägagi tugevalt kirjanduses markeeritud, kuivõrd seda puudutavad 

enam kui sada kakskümmend erinevat teksti. Pariis-Tartu leiab 

kajastust vaid veidi enam kui kümnes tekstis, kus suhe Tartuga 

luuakse sarnase tunnetuse ja atmosfääri pinnalt, nagu Kreet Rosin-

Pindmaa luuletuses (“Pariisis Pariisita”):  

 
Raekoja platsi purskkaevuvulinas  

oli Pariis end laiali laotanud  

justnagu hajameelne professor  

oleks Pariisi Tartusse kaotanud  

 

Suvelõpu melu tänavakohvikus  

kus kohal olid varblased ja kultuur  

kogesin tugevat Pariisi-tunnet  

mis nii ehe, kaisutav ja suur.  

  

Tartu-Elva suhe kerkib esile aga geograafilise läheduse pinnalt, mis 

võimaldab tartlastel suvel lihtsa vaevaga näiteks pooleks päevaks 

Elva järvedesse ujuma sõita. Elvat on läheduse tõttu Tartuga 

naljatlevalt ka Tartu eeslinnaks kutsutud. 
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2.4. Kõige enamlevinud muud märksõnad 
 

Muude märksõnade kategooriat on kõnekas vaadelda ka ilma neid 

alakategooriatesse jagamata. Järgnev tabel kajastab 20 kõige enam 

kasutust leidnud muud märksõna: 

 
Tabelist nähtub, et üheks oluliseks elemendiks Tartu tekstis on 

aastaaegade markeeritus, mis viitab looduse olulisusele. Kõige enam 

kirjanduslikku tähelepanu saab kevadine Tartu, aga ka talvine ja 

sügisene Tartu on olulisel kohal, sellal kui suvine Tartu on 

aastaaegadest kõige vähem kajastatud. Lisaks looduse aastaaegadele 

saavad Tartu tekstis palju tähelepanu ka hakid. Teiseks joonistub 

välja ülikooliga seotud teemade ringi tähtsus, mida esindavad 

tudengielu, tudengid, ülikool ja ühikaelu. Olulisel kohal on ka 

linnaelu kajastavad tekstid, mis seonduvad osaliselt ka turgude ja 

kohvikutega, mis on üldiselt kesklinna piirkonnas. Linnaelu kõrval on 

tugevalt markeeritud ka agulielu, mis on oluline Tartu identiteedi osa. 

Tartu identiteet ise on tugevalt markeeritud Tartu kuvandi ja Tartu 

vaimu poolt, millest mõlemat esindab ligi sada teksti. Joomise kõrge 

esindatus seondub ühest küljest tudengi- ja ühikaeluga, teisalt Tartus 

aktiivse kohvikueluga ning kolmandast küljest kuulub otsapidi 

agulielu kuvandi juurde. Emajõgi ja Toomemägi on samuti muude 

märksõnade kaudu tugevalt markeeritud – nii sillad kui ka varemed 

on mõlemad paljuski jõe ja mäega seotud, kuivõrd nii sillad kui ka 

kuulsad varemed on mõlemal. Sõidud Emajõel toonitab veel eraldi 

Emajõe tähtsust. Viimaks on oluline Tartu suhe Tallinnaga märksõna 

Tallinn-Tartu kõrge esindatuse kaudu. 
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2.5. Enamlevinud kohamärksõnad koos muude märksõnadega 
 

Huvitav on vaadelda muid märksõnu ühtlasi koos levinumate 

kohamärksõnadega. Sellisel viisil joonistub välja Tartu teksti nii 

kaardistatav kui ka mitte-kaardistatav tuum. Järgnev tabel kajastab 

kõiki kohamärksõnu ja muid märksõnu, millel on vähemalt sada 

tekstiviidet: 

 
Ülaltoodu illustreerib hästi, kui selgelt domineerivad Emajõgi ja 

Toomemägi Tartuga seotud tekstides, mille juurde kuuluvad ka viited 

Toomemäe varemetele, Kivisilla varemetele, sildadele ja sõitudele 

Emajõel. Emajõe ja Toomemäe kõrval tõusevad esile ka viited 

ülikoolile ning ülikoolieluga seonduvale, kuna tudengid ja tudengielu 
on Tartu tekstis üks kesksemaid motiive. Samuti on väga markeeritud 

aastaaegadega seonduv, millest tuleb esile kevade suurem tähtsus 

võrreldes teistega. Linnaosadest on Tartu tekstis kõige suurema kaa-

luga Supilinn, mis kehastab Tartu võtmes romantiseeritud agulielu. 
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Aguliromantikat kannavad seejuures tihti ka Karlovast rääkivad 

tekstid, mida on samuti rohkesti. Koduse kolkalinna identiteet on 

siiski vaid pool Tartu kirjanduslikust näost, kuivõrd teise poole 

moodustab hoopis uhkem Kesklinn koos Raekoja platsi, kohvikute ja 

kultuurse linnaeluga, mille juurde kuulub tingimata ka teatrielu 

Vanemuise suures majas. Kohvikute seast väärib eraldi esiletõstmist 

ajalooline Werner, mis on olnud Tartu avaliku kultuurielu üks 

keskmeid. Viimaks on Tartu tekstis oluline koht ka Tallinnal, millega 

Tartut arvukates tekstides võrreldakse ja tihti ka vastandatakse. 

 

 

Kokkuvõtteks 
 

Tartu on oma elu jooksul kandnud erinevaid rolle ning elanud läbi ka 

mitmeid pöördeid ja uuestisünde, kuna on korduvalt sõdade poolt 

laastatud ning tulekahjudes hävinud ning Tartu tähendus on seeläbi 

ka teisenenud. Toomkirik esindas keskajal Saksa orduvõimu ning 

Tartu oli Hansa Liidu liikmena ka tähtis kaubalinn. Alates Tartu 

Ülikooli asutamisest 1632. aastal on Tartust saanud aga vaimukeskus, 

mida ta on tänaseni. 

 Tartu üheks olemuslikuks jooneks on semiootiline paljukeelsus ja 

eripalgelisus, mis avaldub mitmel eri tasandil – akadeemilises sfääris 

ratsionalismi ja romantismi pingeväljas; arhitektuurilises sfääris 

kombineerides traditsioonilist puitarhitektuuri (Supilinn ja Karlova), 

klassitsismi (Kesklinn) ning nõukogude modernismi (Annelinn); ning 

oma igapäevaelus esinevad koos vaimne nõudlikkus ja kehaline vähe-

nõudlikkus. Tuuakse ka esile Tartu kui piirilinna positsiooni, mis 

ühest küljest on ajalooliselt olnud Eestimaa ja Liivimaa piiriks, teisalt 

aga ka ida- ja lääne kultuuride ristumis- ja kokkusaamiskohaks. Tartu 

on oma eripalgelisusest hoolimata tunnetuslikult ühtne ja harmooni-

line.  

 Tartu tekst, mis hakkas selgemalt välja kujunema 20. sajandi 

alguses, on tänaseks paisunud mahukaks ja mitmekülgseks tekstiko-

gumiks, mis ühelt pool säilitab enda mineviku pärandit ning teisalt ka 

kasvab ja uueneb pidevalt. Sisuliselt on Tartul kolm dominanti, mille 

kaudu Tartut suuresti määratletakse – need on Emajõgi, Toomemägi 

ning Tartu Ülikool ja selle juurde kuuluv tudengielu. Seejuures 

kannavad nad ka ajaloolist mälu, kuna Emajõega seoses tuleb ikka 
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jutuks Kivisild ning Toomemäest rääkides saavad üldiselt ka 

Toomkiriku varemed tähelepanu. Peale jõe, mäe ja ülikooli on Tartu 

tekstis olulisel kohal ka Supilinna ja Karlovaga seonduv, kuna need 

linnaosad kannavad Tartu jaoks olulist aguliromantika õhustikku. 

Tartu Kesklinn on aga tähtis sotsiaalse elu keskus, mis koondab Tartu 

jaoks olulist kohvikuelu. Kohvikutest väärib Tartu puhul eraldi 

väljatoomist ajalooline Werneri kohvik, mis oli 20. sajandi vältel 

kohtumispaigaks nii akadeemikutele kui ka loomeinimestele. 

 Võrreldes Peterburi tekstiga, mille üheks läbivaks jooneks on 

kannatused ning kannatuste kaudu lunastuse ja kõrgemate väärtusteni 

jõudmine, on Tartu tekst tunduvalt inimsõbralikum ja helgema 

tonaalsusega. Kõrgemaid väärtusi küll püütakse ja ka leitakse, kuid 

need pole säärase elu ja surma hinnaga nagu Toporovi kirjeldatud 

Peterburi tekstis. Tunded, mis Tartu tekstis kõige enam esindatud on, 

on hoopis armastus ja igatsus. Leidub siiski ka mõningaid sarnasusi 

Peterburi teksti ja Tartu teksti vahel – mõlema puhul torkab silma 

vastandlikkus kõrge ja madala sfääri vahel, mis on mõlemad 

esindatud. Välja võib tuua ka loodusnähtused nagu üleujutused ja 

udu, mis mõlema linna tekstis esile kerkivad. Sarnaselt Peterburi 

tekstiga on ka Tartu tekstis esindatud joomise temaatika, kuid see on 

Tartu kontekstis pigem tudengielu juurde kuuluv nähtus, mitte elu 

põhjakihte esindav hukatus. Mõlema linna puhul on olulisel kohal 

võrdlus ja opositsioon riigi pealinnaga – Peterburil Moskvaga ning 

Tartul Tallinnaga. 

 Huvitava aspektina Tartu puhul võib veel välja tuua, et ülikooli 

domineerimise tõttu on Tartu aastaajad justkui topelt – lisaks looduse 

ringile, mis on Tartu tekstis samuti väga tugevalt markeeritud, kehtib 

Tartus ka akadeemiline kalender, mis on looduse kalendri suhtes 

täpselt vastupidises positsioonis. Nimelt algab Tartus sügisel n-ö 

teine kevad, kui suvevaheajalt saabunud tudengid täidavad taas linna 

nooruse ja eluga; talveperioodil, kui loodus magab, toimub 

akadeemilises maailmas kasvamine ning kevadel, kui loodus ärkab, 

hakkab akadeemiline maailm otsi kokku tõmbama; suviti on Tartus 

aga sotsiaalses mõttes nii vaikne nagu Tartu oleks talveunes.  
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Acta Semiotica Estica XXII 

 

 

Suurte kaslaste  heaolu ja agentsuse 

mõtestamine Eesti kontekstis1 

    Nelly Mäekivi 

 

Artikkel uurib suurte kaslaste heaolu tõlgendamist Eestis erinevates pidamis-

keskkondades, sealhulgas loomaaedades, loomapääste organisatsioonides ja 

erakätes. Uuringu aluseks on semiootiline raamistik, mille järgi heaolu 

kujuneb looma agentsuse, ruumiliste praktikate ja inimeste tõlgendamisprot-

sesside kaudu. Empiiriline analüüs põhineb üheksal süvaintervjuul, mis viidi 

läbi loomaaiatöötajate, veterinaaride, vabaühenduste esindajate ja suurte 

kaslaste omanikega. Tulemused näitavad, et kaslaste heaolu on dünaamiline 

ja suhetes kujunev protsess, mis sõltub looma suutlikkusest oma keskkonda 

struktureerida, valida kommunikatsiooniviise ja reguleerida ruumilisi 

distantse. Heaolu määramine sõltub osaliselt institutsionaalsetest normidest, 

kuid tõlgendustes esineb pingeid, mis tulenevad erinevatest vaatenurkadest 

ja subjektiivsetest hindamisviisidest. Samuti ilmneb, et Eestis kehtiv seadus-

raamistik ei arvesta piisavalt looma käitumise ja keskkonnaga seotud spetsii-

filiste vajadustega, mis toob esile vajalikkuse semiootiliste ja käitumistund-

like hindamismudelite rakendamiseks. Artikkel kutsub üles arendama 

tõhusamat ja tähenduslikumat hoolekande praktikat, mis arvestaks looma 

agentsust ja tõlgendamise protsesside mitmekesisust ning ühtlasi soodustaks 

koostööd erinevate institutsioonide vahel. 

 Märksõnad: suurte kaslaste heaolu, looma agentsus, zoosemiootika, 

seadusraamistik, prokseemika, kommunikatsioon 

 

 

Sissejuhatus 
 

Viimastel aastatel on sagenenud juhtumid, kus suured kaslased, nagu 

servalid, ilvesed ja puumad, satuvad Eestis eraisikute hoole alla 

(Elerand 20222; Ojamets 2021; Põlednik 2025). Loomakaitseorgani-

satsioonid on korduvalt osutanud nii eksootiliste loomade pidamisega 

kaasnevatele riskidele kui ka järelevalvesüsteemide puudujääkidele 

 
1 Uurimistööd on finantseerinud Eesti Teadusagentuur (PRG1504) ja andmeko-

gumist on toetanud Tšehhi liigikaitseorganisatsioon Výzkumný Institut Ochrany 

Genofondů. 
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(Eesti Loomakaitse Selts 2025; Karurahu 2020; Loomus 2024). Ava-

likes aruteludes seatakse fookusesse loomaohutus, pidamistingimuste 

tehnilised normid ja pidamise juriidiline lubatavus. Vähem tähele-

panu on pööratud küsimusele, mida tähendab hea elu nende loomade 

jaoks. 

 Looma heaolu käsitlemine eeldab arusaama tema võimest orien-

teeruda ruumis, struktureerida suhteid ning ära tunda mustreid kesk-

konnas (Fraser jt 2007). Heaolu kujuneb vastastikuses mõjus looma 

ja keskkonna vahel. Suurte kaslaste heaolu sõltub nende võimest 

reguleerida ruumilisi suhteid vastavalt liigilistele käitumismustritele, 

nagu varjumine, liikumisteede valik ja valikud kommunikatsioonis. 

Selline ruumikasutus ja märgiline käitumine on viis suhestuda 

keskkonna ja teiste olenditega viisil, mis toetab looma omailma 

(Mäekivi 2016). Zoosemiootikas on sellised tähenduslikud praktikad 

keskse tähtsusega, sest looma agentsus kujuneb ruumi, keha ja teiste 

olendite vahelistes suhetes (Maran jt 2016; Martinelli 2010; Mäekivi 

2018). Heaolu sõltub looma sensoorsetest ja käitumuslikest võima-

lustest ning inimeste võimest tema käitumist märgata, tõlgendada ja 

sellele vastata. 

 Käesolev artikkel uurib, kuidas suurte kaslaste heaolu tõlgenda-

takse Eesti kontekstis eri pidamiskeskkondades: loomaaedades, loo-

mapääste organisatsioonides ja erakätes. Empiiriliseks aluseks on in-

tervjuud loomaaiatöötajate, loomakaitseorganisatsioonide esindajate-

ga ja suurte kaslaste omanikega. Analüüs keskendub sellele, kuidas 

looma agentsus, ruumitaju ja suhted inimestega omandavad tähen-

duslikkuse heaolu hindamisel. Samuti vaadeldakse seadusraamistike 

ja igapäevaste hoolepraktikate vahelisi pingeid ning tõlgendusviise, 

mis kas võimaldavad või takistavad hea elu kujunemist suurte 

kaslaste jaoks. 

 
1. Teoreetiline raamistik 

 

Loomade heaolu mõistetakse tänapäeval mitmetasandilise nähtusena, 

mis ühendab füsioloogilisi vajadusi, käitumuslikke mustreid ja afek-
tiivseid seisundeid (Broom 2011, 2019). Klassikalised heaolumude-

lid, sealhulgas “Viis vabadust”, on osutanud vajadusele tagada 

loomadele kannatustevaba elu. Uuemad lähenemised, sealhulgas 
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“Ühe heaolu” raamistik, rõhutavad heaolu põimumist sotsiaalsete, 

keskkondlike ja kultuuriliste teguritega, tuues esile loomade, inimeste 

ja ökosüsteemide vahelised tähenduslikud seosed (vt Tajchmanová, 

Mäekivi 2024). 

 Heaolu kujuneb olukordades, kus loom suudab oma keskkonnas 

orienteeruda, valida ja osaleda suhetes viisil, mis toetab tema omail-

ma terviklikkust ja jätkusuutlikust. See eeldab arvestamist looma 

subjektiivse kogemuse ja suhestumisvõimega. Loomaeetika rõhutab, 

et heaolu tuleneb konkreetsetest suhetest, mida loom loob, mitte 

abstraktsetest põhimõtetest (Schmidt 2011). 

 Semiootiline käsitlus võimaldab näha heaolu kui märgiliselt 

vahendatud seisundit, mille kaudu loom osaleb oma elutingimuste 

tähenduslikus kujundamises. Märgid, nagu kehahoiakud, liikumise 

katkestused või distantsi hoidmine, toimivad kommunikatsiooniva-

henditena, mille kaudu loom suunab tähelepanu ja struktureerib oma 

suhteruumi (Despret 2004). Selline kehastunud tähendusloome suu-

nab inimese tõlgendust, et tagada loomale võimalikult kõrge heaolu. 

 Heaolule antav hinnang kujuneb tõlgendustes, mida kujundavad 

institutsioonid, ametkonnad ja hoolekontekstid. Sama ruumiline või 

kehaline väljendus võib loomapääste töötaja jaoks osutada stressile, 

ulukihooldaja jaoks kohanemisele ja mõne omaniku jaoks usaldus-

likule sidemele. Heaolu on seega vahendatud ja vastavalt olukorrale 

kujunev nähtus, mille mõistmine eeldab tähelepanu pööramist nii 

looma kommunikatsioonile kui ka selle tõlgenduslikule raamile. 

 

 

1.1. Looma agentsus 
 

Zoosemiootiline lähenemine käsitleb agentsust kui võimet end väl-

jendada ja kujundada omailma struktuure. Tegutsemine, tegevuste 

katkestamine, tähelepanu ja keha suunamine, loomadevaheline kom-

munikatsioon jm moodustavad looma jaoks tähenduslikud valikud, 

mis määravad ruumilised ja sotsiaalsed suhted (Martinelli 2010; 

Mäekivi 2024). Igasugune käitumine loob või muundab suhteid 

keskkonnas, kus loom elab. Käitumine avaldub liikumises ja ka 

suhetes, mis on struktureeritud ruumilise valiku, sensoorse eristamise 

ja kontakti reguleerimise kaudu (Despret 2004). Loom kujundab 
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suhteid vastavalt oma taju- ja mõjuvõimele ja keskkonna (struktuu-

rilistele) võimalustele. 

 Suurtel kaslastel väljendub agentsus ruumilistes valikutes, nagu 

vaatepunkti määramine, kehahoiaku muutmine ja kontakti tekitami-

ne, hoidmine, katkestamine. Kaslane võib tõusta kõrgemale platvor-

mile, et jälgida ümbrust ilma endale ligipääsu võimaldamata, või kat-

kestada pilgukontakti ning anda kõrvaliigutusega märku, et eelistab 

distantsi (Vaz jt 2022). Need ruumilised praktikad loovad tähendus-

liku korrastuse. Samas võib agentsus jääda piiratud olukordades, kus 

keskkond ei võimalda loomale varjumist või ruumilist eraldatust. 

Näiteks kirjeldasid intervjueeritud ulukihooldajad olukordi, kus ilves 

ei saanud talveperioodil päikese eest varju minna ning jäi avatud alal 

passiivseks. Selline seisund ei viita valikule, vaid võimaluste puudu-

misele. Agentsus kujuneb alati konkreetse olukorra raames ning sõl-

tub looma ligipääsust tähenduslikele tegevustele ja ruumistruk-

tuuridele. 

 Suure kaslase võime kujundada kommunikatsiooniolukordi sõltub 

sellest, kuidas inimene tema käitumist tajub, tõlgendab ja sellele 

vastab. Inimese kujundatud tingimused määravad, millised võimal-

dused, st funktsionaalsed tegevused (vt Gibson 1979), ja tähendusli-

kud valikud jäävad kättesaadavaks. Kui need võimalused on piiratud, 

kahaneb ka kaslase võime teha käitumuslikke valikuid ja kommuni-

keerida (Narayan jt 2017; Vaz jt 2022). Tähenduslik suhe eeldab, et 

kaslane saab kommunikeerida inimesega viisil, mis kinnitab tema 

olulisust ja temaga arvestamist kommunikatsiooniolukorras.  

 Agentsus võimaldab kaslasel suunata interaktsiooni nii ruumilisel 

kui sotsiaalsel tasandil. Seega, heaolu tuleneb lisaks füsioloogilisest 

stabiilsusest ka sellest, kas kaslasel on võimalik mõjutada kommuni-

katsiooniolukorda. Agentsus toimib seega tähendusloome keskse 

mehhanismina, mille kaudu loom kehtestab oma koha ruumis, 

korrastab suhteid ja loob heaolu tingimusi.  

 

 
1.2. Ruum, keha ja omailm 

 

Suure kaslase heaolu üheks tingimuseks on ruumi kvaliteet (vt 

Hediger 1964: 4–18) ja liikumisvõimalused. Loomale oluline 
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kvaliteetne ruum võimaldab tal suhestuda nii keskkonna kui teiste 

olenditega viisil, mis toetab tema omailma, st kvaliteetne ruum omab 

kõiki vajalikke tähenduskandjad (Uexküll 2012: 323–327) ja pakub 

loomale võimaldusi (Gibson 1979). Suurele kaslasele, nagu ka teiste-

le loomadele, omandab ruum olulisuse vaid siis, kui see võimaldab 

käituda nii liigiomasel kui isiklikust seadumusest (nt temperamendi, 

varasemate kogemuste, kehalise seisundi, hetkemotivatsiooni jmt 

koosmõjul) tingitud viisil. Kui ruumi ülesehitus ei toeta loomale 

olulisi tegevusmustreid, väheneb kaslase suutlikkus omailma korras-

tada: ligipääs varjepaikadele, võimalus distantseeruda või märgistada 

oma territooriumi mõjutavad otseselt seda, milline osa ruumist saab 

üldse osaks omailmast.  

 Valikuvõimalused ja nende rakendumine annavad omakorda 

tunnistust looma heaolust. Kui tähenduslik side keskkonnaga on 

katkendlik või häiritud, muutub ruum või selle elemendid passiiv-

seks, st loomal ei ole mingil põhjusel võimalik nendega suhestuda. 

Objekt võib olla olemas, ent jääda looma omailma tähendusväljast 

väljapoole. Näiteks kirjeldas üks ulukihooldaja, kuidas servalile 

pakuti mänguasja, mida loom korduvalt ignoreeris. Vaatamata selle-

le, et objekt oli nähtav ja käepärane, ei kujunenud sellest osa looma 

suhtlus- ega tegevusväljast. Ulukihooldaja sõnul võis põhjus peituda 

objekti materjalis või lõhnas, mis ei sobitunud servali sensoorsete 

eelistustega. Sellistes olukordades on ruum küll füüsiliselt rikastatud, 

kuid ei aktiveeri looma omailmas tähenduslikke valikuid. Seetõttu ei 

saa heaolu hinnata pelgalt objektide arvu või olemasolu alusel, vaid 

tuleb analüüsida, kas need vahendid toimivad looma jaoks 

tähendussüsteemi osana. 

 Semiootiline raamistik aitab mõista, kuidas erinevad pidamis-

kontekstid loovad või piiravad ruumi tähenduslikkust. Inimese kodu, 

loomaaed ja loomapääste organisatsioonid kujundavad igaüks omal 

moel kaslasele kättesaadavaid valikuid ja suhtlusolukordi. Seepärast 

on vajalik uurida, kuidas ruumilised praktikad ja tõlgendusraamisti-

kud mõjutavad looma heaolu tähenduslikku kujunemist. 
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2. Meetod ja materjal 
 

Antud uurimuse eesmärk, nagu öeldud, on mõista, kuidas suurte 

kaslaste heaolu mõtestatakse erinevates hoolekontekstides Eestis 

ning millist rolli mängivad seejuures loomade agentsus, ruumilised 

praktikad ja kommunikatsioon. Analüüs tugineb üheksale süvainter-

vjuule, mis viidi läbi ajavahemikus jaanuarist märtsini 2025. Inter-

vjuudesse kaasati loomaaiatöötajad, veterinaarid, loomaheaolu 

spetsialistid, loomakaitse ja -pääste organisatsioonide esindajad ja 

omanikud, kes peavad suuri kaslasi oma kodudes, st kaasati inimesi, 

kellel on vahetu kokkupuude Eestis peetavate suurte kaslastega. 

Osalejad esindavad nii institutsionaalset kui ka vabatahtlikku 

hoolepraktikat, võimaldades jälgida arusaamade varieeruvust ja hoia-

kutest tulenevaid pingeid. 

 Intervjuud viidi läbi poolstruktureeritud kujul, võimaldades käsit-

leda võrreldavaid teemasid ja säilitada vastajate sõnastusvabadust. 

Kõige lühem intervjuu kestis 40 minutit ja kõige pikem 1 tund ja 20 

minutit. Kõik intervjuud salvestati osalejate teadlikul nõusolekul ning 

hiljem transkribeeriti ja kodeeriti. Andmetöötluses järgiti teadusuu-

ringute eetika põhimõtteid ning osalejate konfidentsiaalsus on 

tagatud. 

 Andmete analüüs tugines induktiivsele temaatilisele sisuanalüü-

sile (vt nt Elo, Kyngäs 2008). Pärast transkribeerimist ja esmase 

sisuga tutvumist töötati välja avatud koodiraamistik, mida analüüsi 

käigus täpsustati ja korrastati. Lõpliku koodistruktuuri kujundasid 

tähendusväljad nagu kaslase agentsus, kehakeel, ruumitaju, hoole-

praktikate tõlgendamine, suhted juriidiliste regulatsioonidega ning 

avalik legitiimsus. Kogu koodiraamistiku ulatust käesolevas artiklis 

ei käsitleta. Fookuses on teemad, mis seonduvad tähendusloome 

seisukohalt kesksete pingeväljadega: hool ja kontroll, eetiline eba-

kindlus ning hoolepraktikate avalik tõlgendatavus. Tähelepanu 

pööratakse nii sellele, mida intervjueeritavad ütlevad, aga ka sellele, 

kuidas loomade käitumine ja kommunikatsioon nende jutustustes 

tähenduslikuks kujunevad, sest mõlemad kujundavad kaslaste heaolu 

mõtestamist Eesti ühiskondlikus ja institutsionaalses kontekstis. 
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3. Tähendusloome heaolu ümber 
 

Uurimuse empiiriline osa, nagu sissejuhatuses ja esimeses peatükis 

lähemalt tutvustatud, lähtub arusaamast, et suurte kaslaste heaolu 

väljendub kommunikatsioonis ja käitumises laiemalt, kattes nii ruu-

milise tegutsemise kui ka inimese ja kaslase vahelised tõlgendus-

protsessid. Järgnevates alajaotustes analüüsitakse heaolu kihistusi, 

mis ilmnevad loomade ruumilistes praktikates ning inimeste 

tõlgendusraamistikes. 

 

 

3.1. Kommunikatsioon ja suhete kujundamine 
 

Intervjuud näitasid, et suured kaslased kujundavad kommunikatsi-

ooni ja suhteid valikuliselt, lähtudes seejuures oma tingimustest. See 

ilmneb nii loomaaedades, loomapääste organisatsioonides kui ka 

erakätes peetavate loomade puhul. Zoosemiootilises vaates väljendub 

see agentsusena (vt Mäekivi 2024). 

 Kommunikatsiooni katkestamine võib kanda sama suurt tähendust 

kui selle alustamine. Üks kogenud ulukihooldaja kirjeldas olukorda, 

kus serval lõpetas kontakti pärast uue töötaja ilmumist: “Ta vaatas 

otsa ja läks kohe teise aedikupoole peale ära. Ja ei tulnud mitu päeva 

lähedale.” Selline eemaldumine väljendas teadlikku otsust määrata 

sobiv distants ja kujundada ümber suhtlusraam. Veterinaar tõi esile 

sarnase olukorra, kus loomale pakuti ligipääsu avatud ruumile: “Me 

jätsime talle ukse lahti, aga ta ei tulnud. Mitte et ta ei julgenud, vaid 

vaatas ja keeras pea ära.” Loom katkestas inimese ootustele vastava 

tegevuse ja seadis ise tingimused edasiseks kommunikatsiooniks. 

 Kommunikatsioonivalmidus kujuneb looma iseloomu ja 

hetkeolukorra koosmõjus. Nagu üks ulukihooldaja märkis: “Mõnel 

on lihtsalt täna parem päev, mõnel halvem. See ei tähenda, et midagi 

oleks valesti.” Selline muutlikkus peegeldab, et kaslase sotsiaalne ja 

emotsionaalne seisund vajab pidevat tõlgendamist. Ka treeningsitu-

atsioonides osaleb kaslane aktiivse partnerina. Heaoluspetsialist 
selgitas: “Ta ütleb, kui ta ei taha. Kui sa tead teda, siis sa saad aru. 

See on koostöö.” Ta väljendas ka võimalust, kuidas looma initsiatiiv 

võib avalduda ootamatu lähenemisena: “Kui ta tuleb ja ootab, siis ta 
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justkui ütleb, et nüüd on tema kord. Aga kui ta keerab selja ja kõnnib 

minema, siis tuleb oodata.” 

 Mitmed ulukihooldajad kirjeldasid kaslaste tundlikkust inimeste 

emotsioonide ja kehakeele suhtes. Näiteks loomaaia töötaja sõnul 

võivad äkilised liigutused või muutused hääletoonis kohe mõjutada 

looma käitumist: agressiivsemad isendid näitavad hambaid, rahuliku-

mad tõmbuvad tagasi. Sellised olukorrad näitavad, et kommunikat-

sioon on vastastikune ja märgiliselt vahendatud. Inimene loeb looma 

kehakeelt, kuid loom tõlgendab samaaegselt inimese omi. Viimast 

väidet kinnitab ühe ulukihooldaja tähelepanek: “Kui sa lähed puuri 

juurde ja oled närvis, nad tunnevad selle kohe ära. Mõni hakkab kohe 

ringi jooksma, teine poeb nurka ja vaatab kaugelt.” Samuti kinnitas 

inimese kehakeele jälgimist ka eraisikust omanik: “Kui sa kõnnid 

tema juurde niimoodi, et vaatad mujale ja su keha on rahulik, siis ta 

tuleb uudistama. Aga kui on mingi ärevus sees või hääl tõuseb, siis ta 

kohe peatub või läheb eemale.” 

 Kaslane osaleb aktiivselt kommunikatsiooni kujundamises, 

määrates selle tempo, kestuse ja intensiivsuse. Kehakeele, distantsi ja 

ajastuse valikud on osa looma omailma tähenduslikust kujundamisest 

ning moodustavad olulise mõõtme heaolu hindamisel erinevates 

hoolekontekstides. 

 

 

3.2. Ruumilised suhted ja prokseemiline tähendusloome 
 

Ruumiliste suhete kaudu kujuneb kaslase võime suunata kommuni-

katsiooni, struktureerida keskkonda ja määrata neile mugavad 

distantsid inimesest. Intervjuud näitavad, et kaslased ei kasuta ruumi 

üksnes liikumiseks, vaid loovad selles isiklikke ja sotsiaalseid tähen-

dusi. Need valikud lähtuvad liigispetsiifilistest ja individuaalsetest 

eelistustest ning on mõistetavad kommunikatiivsete ruumisuhete ehk 

prokseemika kaudu (vt Hall 1968, aga ka Hediger 1964: 31–60). 

 Üks ulukihooldaja kirjeldas: “Ta ei käi seal nurgas üldse. Meie 

jaoks tundub okei koht, aga tema jaoks mitte – tal on oma tsoonid.” 

Selline korduv ruumiline vältimine näitab looma isikliku vahemaa 

kehtestamist, mille piirid ei pruugi kattuda inimese arusaamaga 

ligipääsetavast alast. Prokseemiline korrastus avaldub nii piiride 
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loomises kui ka distantsi kujundamises. Teine talitaja rõhutas, et 

mõnikord otsustab loom ruumi ajutiselt ümber tõlgendada: “Kui me 

tõime sisse uue puutüve, siis ta alguses läks ringiga mööda, aga paari 

päeva pärast magas selle peal. See koht muutus talle tähtsaks.” Selline 

kohanemine näitab, et füüsilised objektid omandavad tähenduse alles 

siis, kui loom on valmis need oma ruumistruktuuri kaasama. 

 Suure aediku olemasolu ei taga iseenesest tähenduslikku ruumika-

sutust. Heaoluspetsialist tõi näite: “Tal on kümme meetrit, aga ta 

jalutab ainult oma nurgas. Sama trajektoor, edasi-tagasi.” Siin on 

oluline täheldada, et ruumi kvantiteet ei ole seega korrelatsioonis 

ruumi kvaliteediga. Ruumiline tähenduslikkus avaldub ka liigikaas-

lastega kommunikeerimisel. Ühe loomapääste organisatsiooni töötaja 

meenutas olukorda, kus päästetud ilves ei läinud toidu juurde, sest 

teine loom oli läheduses: “Ta ootas, kuni teine eemale läks, alles siis 

tuli.” Selline ootamine ja distantsi hoidmine on valik, mille kaudu 

loom kohandab oma ligipääsu olulistele ressurssidele, arvestades 

samal ajal teise looma kohalolu ja mõju. Teine loomapääste töötaja 

kirjeldas samuti, kuidas loom järk-järgult võttis omaks uue pesa: 

“Esimesel päeval ei läinud üldse ligi. Kolmandal läks nuusutama. 

Neljandal istus sees.” Selline samm-sammuline lähenemine näitab, 

kuidas objektidest saavad tähenduse kandjad looma omailmas. 

 Ruumiliste elementide tähendus sõltub sellest, kas loom saab neid 

muuta, vältida või oma trajektoori osaks siduda. Loomakaitse 

organisatsiooni esindaja sõnul: “Kui paned palli ja ta ei puudutagi 

seda kunagi, siis ei saa öelda, et see teda rikastab.” Objekt omandab 

kommunikatiivse väärtuse alles siis, kui loom selle kasutusse võtab 

või teadlikult väldib. 

 Prokseemiline perspektiiv aitab mõista, et kaslase ruumikasutus 

on olulisel kohal nende heaolu hindamisel. Individuaalne ja sotsiaalne 

vahemaa, kohavalik ja trajektooride kujundamine loovad kehastatud 

tähendusvälja, mis peegeldab nii sisemist seisundit kui ka suhteid 

teiste olenditega. Ruum toimib kommunikatsiooni raamistikuna, 

mida loom kujundab ja korrastab märgiliste vahenditega. 
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3.3. Heaolu kui tõlgenduslik praktika 
 

Intervjuud näitavad, et heaolu kujuneb pidevas tõlgendusprotsessis, 

mis lähtub konkreetsest loomast ja tema elukeskkonnast. Seda 

mõjutavad liik, individuaalne iseloom, ajalis-ruumiline olukord ja 

inimese kogemus. Ametlikud nõuded, nagu pindala, toitmisrežiim või 

veterinaarhooldus, loovad minimaalse raamistiku (Despret 2004). 

Tegelik heaolu saab nähtavaks looma käitumise ja tema omailma 

avatuse kaudu (vt Tajchmanová, Mäekivi 2024). 

 Ulukihooldaja kirjeldas juhtumit, kus kõik formaalsed näitajad 

olid korras: “Sööb, liigub, puuri mõõdud on olemas… aga ta ei vaata 

kedagi ega reageeri millelegi.” Selline eemalolek osutab, et heaolu 

hindamisel tuleb tähelepanu pöörata looma kehakeelele ja ruumilisele 

positsioneerimisele, mitte ainult seatud standarditele. Loomapääste 

organisatsiooni esindaja tõi näite olukorrast, kus pidajad hindasid 

looma heaolu enda kujutluste põhjal: “Tal on näiliselt kõik olemas – 

toidunõu, pesa, kraapimispuu –, aga loom käib närviliselt edasi-

tagasi”. Sellised juhtumid näitavad, et omaniku subjektiivne rahulolu 

ei pruugi kattuda looma käitumisest tuleneva sõnumiga, mis väljen-

dab rahulolematust. 

 Heaoluspetsialist rõhutas, et heaolu on dünaamiline ja nõuab pide-

vat jälgimist ning valmisolekut oma tõlgendusi muuta. Ta sõnastas 

selle järgmiselt: “Heaolu tähendab seda, kui sa näed, et ta tahab 

kommunikeerida, et ta on kohal.” Looma hooldava inimese ülesanne 

on lisaks keskkonna formaalsele rikastamisele seega ka jälgida ja 

tõlgendada, kuidas ruum ja muutused ruumis mõjutavad looma, kes 

selles ruumis elab, kas need muutused on loomale tähenduslikud. 

 Tõlgenduslik pinge tekib olukordades, kus sama käitumismustrit 

loetakse erinevalt. Ulukihooldaja võib pidada looma vähest huvi 

külastajate vastu iseloomu eripäraks, veterinaar aga näeb selles 

varjatud stressi. Üks Loomapääste töötaja meenutas päästetud ilvest, 

kes püsis päevi varjualuses: “Arvasime, et ta puhkab, aga hiljem 

selgus, et ta jälgis ja kuulas kogu aeg, mis ümberringi toimub.” 

Sellised olukorrad näitavad, et heaolu kui tõlgenduslik praktika 

kujuneb looma käitumise ja inimese arusaamade vastastikuses 

kujundamises. 
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3.4. Tõlgenduskonfliktid ja normatiivsed pingeväljad 
 

Empiirilisest materjalist tuli esile, et looma heaolu ei tõlgendata üht-

moodi isegi professionaalide ringis. Sama käitumismustri tähendus 

sõltub institutsionaalsest ja isiklikust tõlgendusraamist, mis määrab, 

milline käitumine on “loomulik”, “probleemne” või “tõend heaolust”. 

Erinevused tulenevad väärtus- ja tõlgendusraamistike mitmekesisu-

sest, mitte teadmiste puudumisest. Näiteks tõdes üks loomaaia 

veterinaar ilvese kohta: “Tema puhul arvasid mõned, et ta lihtsalt 

puhkab ja on väsinud, aga mina lugesin sellest hoopis seda, et ta ei 

tahtnud kontakti.” Samuti tõi tõlgendusraamide erinevust esile üks 

loomapääste organisatsiooni esindaja, kui kirjeldas päästetud servali 

käitumist: “Üks ütleb, et see on tema viis tervitada, teine näeb selles 

hoopis ärritust – ja mõlemal võib olla omajagu õigus.” 

 Mitme vabaühenduse esindaja hinnangul idealiseerivad looma-

omanikud sageli oma loomi ning lähtuvad hinnangutes emotsionaal-

sest seotusest, mitte looma kehakeelest ja käitumisest. Üks 

loomapääste organisatsiooni töötaja sõnastas selle järgmiselt: “Ükski 

kodukaslane pole kunagi õnnetu, kui sa tema omanikult küsid.” 

Sellises raamis omistatakse heaolu määratlus inimese perspektiivile, 

samas kui looma enda agentsuse väljendused jäävad teisejärguliseks. 

 Pinged ilmnevad ka professionaalsete institutsioonide vahel. 

Loomaaia töötajad tegutsevad sageli ametlike ettekirjutuste järgi, mis 

võivad paberil olla põhjendatud, kuid ei pruugi toetada konkreetse 

looma individuaalset vajadust. Loomapääste töötaja sõnul võib amet-

likult korrektne lahendus reaalsuses olla loomale väga piirav: “Kõik 

oli korralikult kirjas ja tehtud, aga ta istus päevi samas nurgas ja ei 

teinud midagi.” 

 Tõlgenduskonfliktid tekivad ka sama institutsiooni sees. Uluki-

hooldajad, kes jälgivad looma igapäevaselt, võivad pidada mõnd 

korduvat käitumist tavapäraseks, samal ajal kui heaoluspetsialist või 

veterinaarid näevad selles probleemi. See erinevus ei tulene üksnes 

vaatluspositsioonist, vaid ka sellest, millist märki peetakse tõlgenda-

mist väärivaks. Näiteks meenutas üks veterinaar, kuidas loomaaia 

külastajaid ignoreerinud ilves tekitas talitajates rahulolu (“ta ei lase 

end häirida”), kuid tema enda hinnangul viitas see keskkonna 

vaesusele ja stiimulite nappusele. 



Suurte kaslaste heaolu ja agentsuse mõtestamine Eesti kontekstis 91 

 Mõned intervjueeritavad väljendasid korraga nii teadlikkust 

heaolu puudujääkidest kui ka õigustust oma tegevusele või 

institutsiooni piirangutele. Üks kogenud ulukihooldaja sõnas: “Me 

teeme, mis võimalik. Kas see on piisav, seda ma ei tea, aga rohkem 

ei saa.” Selline ambivalentsus näitab, et normatiivsed pingeväljad 

võivad tekkida ka indiviidi sees, kui professionaalne vastutus põrkub 

kokku ressursipiirangute või institutsiooniliste prioriteetidega. 

 Heaolu kujuneb seega tähenduslikuks võitlusväljaks, kus vasta-

misi on looma enda agentsuse väljendused, inimese arusaam vastutu-

sest ja seadusandluse raamid. Sellises olukorras on seadusandlus ja 

järelevalve mitte üksnes formaalne taust, vaid osa tõlgendusprot-

sessist, mis mõjutab, kuidas looma heaolu mõistetakse ja millistele 

aspektidele antakse otsustamisel kaal. 

 

 

4. Seadusraamistiku ja järelevalve pingeväljad 
 

Eestis kehtiv loomakaitseseadus sätestab, et loomapidaja peab taga-

ma loomale liigiomase ruumi, hoolduse ja keskkonna.2 Eksootiliste 

liikide puhul jääb seadus aga üldsõnaliseks ega määra, millised liigid 

on kodustes tingimustes lubatud või milliseid pidamistingimusi 

peetakse piisavaks. See loob õigusliku lünga, milles sobimatud liigid 

võivad sattuda eraomandisse ilma, et vastutajatel oleks selge raamis-

tik nende vajaduste hindamiseks. Probleemidena on esile toodud nii 

dokumentide võltsimist kui ka veterinaarabi tagamata jätmist 

(Põlednik 2025). Keskkonnaamet viib igal aastal läbi tuhandeid 

kontrolle. Aastal 2023 tehti kokku üle 7700 kontrolli keskkonna- ja 

loomakaitsevaldkonnas (Avarsalu 2024). Eksootiliste loomade järe-

levalve saab aga tihti alguse kaebustest, mitte regulaarse ja ennetava 

kontrollisüsteemi kaudu. Intervjuudes rõhutasid ulukihooldajad ja 

heaoluspetsialistid, et nõuetele vastavad paberid ei pruugi tagada 

looma tegelikku heaolu. Ühe heaoluspetsialisti sõnul võib mõni ette-

kirjutus olla “paberil väga hea, aga looma seisukohalt sisuliselt tühi”. 

 Ühe loomapääste organisatsiooni töötaja kirjeldas juhtumit, kus 

eraomanik hoidis servalit siseruumides ning omas kõiki vajalikke 

dokumente. Looma pidamisloa väljastanud ametkonnale esitati fotod 

 
2 Vt: Peatükk 2: https://www.riigiteataja.ee/akt/116062016013?leiaKehtiv.  

https://www.riigiteataja.ee/akt/116062016013?leiaKehtiv
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ja kirjalikud kinnitused, mille järgi loomal oli “piisavalt ruumi, 

rikastus ja toit”. Järelevalve käigus vaadati dokumente, kuid mitte 

looma ega tema elupaika. Loomapääste töötaja sõnul ilmnes looma 

käitumise vaatlusel aga püsiv stereotüüpne edasi-tagasi liikumine 

ning vältiv reaktsioon inimese lähenemisel. Omanik tõlgendas seda 

kui “loomulikku ettevaatlikkust”, samas kui kogenud spetsialist nägi 

selgeid stressi märke. See juhtum näitab, kuidas seadusraamistik võib 

kinnitada heaolu pelgalt formaalsete tunnuste kaudu, jättes 

tähelepanuta looma käitumise ja omailma. Paberil vastavus ei pruugi 

peegeldada looma tegelikku seisundit, kui kontroll jääb dokumentide 

tasandile ja puudub süstemaatiline käitumuslik hindamine. 

 Eesti Loomakaitse Selts on soovitanud kehtestada positiivse 

nimekirja lubatud eksootilistest liikidest.3 Selline meede ei kaota 

tõlgenduslikku mitmekesisust, kuid aitab vähendada olukordi, kus 

selgelt ebasobivad liigid satuvad kodudesse või loomapääste keskus-

tesse. Intervjuudes tuli esile, et seadusest tulenevaid nõudeid võidak-

se käsitleda kui piisavat tagatist, ilma et arvestataks looma omailma 

ja käitumismustreid. Üks loomapääste töötaja märkis: “Eks me teeme 

nii palju, kui praegused olud ja võimalused lubavad.” Selline hoiak 

toob esile lõhe formaalse vastutuse ja loomakeskse tõlgenduse vahel. 

 Seadusraamistiku ja järelevalve pingeväljad kujunevad kohaks, 

kus normatiivsed nõuded, institutsioonide tegevus ja looma agentsus 

põimuvad. Kui institutsioonid ei suuda hinnata looma heaolu tema 

tegeliku ruumikasutuse ja agentsuse väljenduse põhjal, võib seadus-

likult tagatud olukord jääda sisuliselt vaeseks. Semiootiliselt teadlik 

järelevalve aitaks selliseid lünki vähendada, sidudes regulatiivsed 

nõuded looma individuaalsete tähendusloome viisidega. Sellest 

lähtuvalt on käesoleva uurimuse järelduste eesmärk siduda 

teoreetilised arusaamad ja empiirilised tähelepanekud terviklikuks 

vaateks, mis aitab mõista ja tõlgendada suurte kaslaste heaolu Eestis. 

 

 

Kokkuvõte 
 

Artikkel uuris suurte kaslaste heaolu kujunemist Eesti hoolekon-

tekstides, toetudes semiootilisele raamistikule ja üheksale süvainter-

 
3 Vt: https://loomakaitse.ee/positiivne-list/.  

https://loomakaitse.ee/positiivne-list/
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vjuule. Lähtekohaks oli arusaam, et heaolu on protsess, milles looma 

agentsus, ruumiline käitumine ja kommunikatsioon kujundavad 

heaolu sisu ja tajutavust. Empiiriline analüüs näitas, et looma agent-

sus avaldub valikulisuses, ruumilises enesekehtestamises ja kommu-

nikatsioonis. Intervjueeritavad kirjeldasid kaslasi kui aktiivseid osa-

pooli, kes omailma kaudu kujundavad suhteid ja rutiine. Kontaktist 

loobumine, pausid ja ootamine osutuvad tähenduslikeks märkideks, 

mille abil loom reguleerib kommunikatsiooni intensiivsust ja 

ruumilist jaotust. Need teod on individuaalsed, paindlikud ja omavad 

otsest mõju heaolu tõlgendamisele. 

 Intervjuud tõid esile, et heaolu mõistetakse erinevalt. Osa vastaja-

test keskendus käitumuslikele väljendustele, teised rõhutasid institut-

sionaalset vastavust või isiklikku sidet loomaga. Selline mitmeke-

sisus kujundab tõlgenduslikke pingeid nii kodudes kui loomaaedades 

peetavate loomade hindamisel. Hoolepraktikad ilmnevad konteks-

tuaalsete suhetena, mille tähendus sõltub looma kommunikatsioonist 

ja tõlgendaja hoiakutest. 

 Analüüs näitas, et kehtiv seadusraamistik arvestab loomade ruu-

mikasutust, kommunikatsiooni ja käitumist laiemalt vaid piiratud 

määral. Järelevalve tugineb sageli formaalsetele näitajatele, mis ei 

pruugi kattuda looma tegeliku seisundiga. Selline olukord avab 

vaheala seaduslike standardite ja loomade individuaalse tähendus-

loome vahel, mille ületamine eeldab semiootilist ja käitumistundlikku 

hindamist. Positiivse nimekirja puudumine ja eksootiliste liikide 

pidamise vähene reguleeritus loovad olukordi, kus heaolu hindamine 

jääb subjektiivse tõlgenduse ja normatiivse lünga vahele. Selline lünk 

võib vähendada loomade agentsuse nähtavust otsustusprotsessides, 

piirates selle mõju hoole ja pidamistingimuste kujundamisele. 

 Uurimuse tulemused avavad mitu teoreetilist ja praktilist suunda, 

mida võiks edaspidi arutada või uurida: 

 

• käitumusliku vaatlusandmestiku ja omailma tundmise sidumine 

süsteemselt järelevalvepraktikatega; 

• positiivse nimekirja kui ennetava meetme võimalik rakendamine 
eksootiliste liikide pidamisel; 

• koolituste ja kogemuste vahetamise suurendamine eri institutsi-

oonide vahel, et vähendada tõlgenduslikke pingeid; 

• koostöövormide loomine loomaaedade, loomapääste organisat-
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sioonide ja järelevalveasutuste vahel, et looma agentsusega arvesta-

mine jõuaks ka otsustusprotsessidesse. 

 

Need küsimused ei piirdu tehniliste ega poliitiliste lahendustega vaid  

puudutavad laiemalt seda, kuidas ühiskond tõlgendab ja korraldab 

suhteid teiste liikidega. Artikli alguses seatud semiootiline raamistik 

näitab, et suurte kaslaste heaolu on dünaamiline, kehastatud ja suhetes 

kujunev protsess. Looma kui aktiivse osapoole tunnustamine kujutab 

endast nii eetilist põhimõtet kui ka praktilist alust tõhusate ja 

tähenduslikult asjakohaste hoolepraktikate kujundamiseks. 
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Acta Semiotica Estica XXII 

 

 

Hundikivid, nende tähendusväljad ja 

tähendusnihked  

Helen Arusoo 

 

Uurimuse objektiks on Saksamaa traditsioonilised ajaloolised hundikivid 

ning uued hundikivid, mille olemasolu tekitab vanade kividega omalaadse 

dialoogilise suhte. Traditsioonilisi hundikive, mis ülistavad sutest lahtisaa-

mist, on paigaldatud maastikule 17.-21. sajandini. Uusi kive, mis tervitavad 

huntide tagasitulekut vanale asualale, on püstitatud alates 21. sajandist. 

Tänapäeva bioloogilise mitmekesisuse diskursuse mõjul on vanu kive 

hakatud kohati tõlgendama uut moodi ehk teisisõnu nende tähendusväljad on 

avardunud, võimaldades tõlgendustes kõrvuti eksisteerida mitmetel, isegi 

vastukäivatel diskursustel. Erinevalt tõlgendatavad mälupaigad on analüüsi-

tavad Juri Lotmani perifeeria ja keskuse mõistete kaudu, mis omakorda 

haakuvad kultuurimälu ja semiosfääri ideedega. Mälestuspaikade kategori-

seerimisel on abiks monumendiuurijate Quentin Stevensi, Karen A. Francki, 

ja Ruth Fazakerley uurimus vastumonumentidest ja nende jaotus antimonu-

mentaalseteks ja dialoogilisteks vastumonumentideks. Domineeriva diskur-

suse ja märgikandja vahelist ebakõla aitab analüüsida Eero Tarasti semio-

kriisi mõiste. Artiklis käsitletakse ka huntide agentsust – kuidas sute kohalolu 

ja tagasitulek Saksamaale on mõjutanud vanade kivide tähendusnihkeid. 

 Märksõnad: hundikivid, kultuurimälu, agentsus, tähendusväljad, 

semiokriis, dialoogilised ja antimonumentaalsed vastumonumendid 

 

 

Sissejuhatus 

 

Saksamaa maastikel võib tänase päevani kohata hulka ajaloolisi 

hundikive (Wolfssteine) ehk huntide hävitamise puhul püstitatud 

mälestusmärke. Säärane hundikivi kui tekst maastikul intrigeerib oma 

olemasoluga arvatavasti igaüht, kes on kasvanud üles riigis, kus 

suurkiskjate olemasolu on enesestmõistetav. Kuna tänapäeva looduse 

mitmekesisust väärtustava diskursuse kõrval torkavad nad silma oma 

hunti vaenava sõnumiga, tekkis huvi teada saada, miks need kivid 

endiselt alles on ja mis tähendusi tänapäeval kannavad.  
 Monumendid keskenduvad tavaliselt inimese-inimese suhtele, 
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teise loomaliigi ja inimese tasandile vähem. Nagu näeme allpool, 

kajastavad inimese ja metslooma konflikti tänapäeval leinamonu-

mendid, mis on pühendatud reeglina viimasele liigiesindajale. Antud 

töös vaatlen aga teistsuguseid ajaloolisi monumente, mis on püsitatud 

viimase looma hävitamise ülistamisele. Neid võiks nimetada triumfi-

monumentideks. 

 Monumentide suhe võimuga on silmatorkav kõigile, kes on 20. 

või 21. sajandil ise võinud jälgida võimuvahetusprotsesse – tuliste 

sündmustega kaasneb tavaliselt vanade sümbolite hävitamine või 

kõrvaldamine. Ka praegu näeme, kuidas seoses 2022. aastal alanud 

Venemaa sõjakäiguga Ukraina vastu hakkas Eesti Vabariigi valitsus 

taas rohkem tähelepanu pöörama vanade monumentide-sümbolite 

kõrvaldamisele, mis on okupatsiooniajast avalikku ruumi jäänud, 

põhjendades seda vajadusega maandada pingeid: “Nõukogude 

okupatsioonivõimu monumendid, mis võisid alles hiljuti olla 

paljudele kauge aja mälestused, on praegu jälle aktiivse terrori 

sümbolid. [...] Narva tank ja teised Eestit okupeerinud riikide rajatud 

monumendid ei mälesta rahumeelselt hukkunuid, vaid kannavad 

endas laiemalt inimvaenulikku ideoloogiat.”1 Sellega tunnistatakse 

monumentide jõudu alal hoida tõekspidamisi ja neile tähelepanu 

pööramine annab märku mälestuspaikadesse kätketud võimust.  

 Monumentide lammutamine või mujale viimine pole sugugi 

mugav – tihti on tegu suurte rajatistega, millele kulub aega, raha ja 

jõudu. Ometi seda tehakse, peetakse oluliseks, sest kui võimuvahetus 

on toimunud ja senised arusaamad millegi suhtes muutunud, 

vaadatakse kriitilise pilguga üle ka selle diskursuse kandjad. 

Monumentide uurija Federico Bellentani seisukoha järgi ei saa 

monumentide rolli kultuuri taasloomisel (reinvention) alahinnata, 

seda nii monumentide mahavõtmise, mujale viimise kui uute 

ehitamise mõttes (Bellentani 2021: 33).  

 Bellentani kirjutab ka, et monumentide kui kultuurimälu kandjate 

semiootilise analüüsiga on põhjalikult tegelenud paljud autorid ning 

“enamik neist on lähtunud sarnasest eeldusest, et avatud ruum kui 

selline on sobiv koht minevikudiskursuste väljendamiseks. [...]  
poliitilised sõnumid on tahtlikult või tahtmatult liidetud monumentide 

 
1 https://riigikantselei.ee/monumendid  
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mäletava funktsiooni külge” (Bellentani 2021: 15). On oluline ka 

esile tuua, et Teun A. van Dijki järgi avaldub diskursus tekstides, mis 

väljendavad laiemaid võimu vahekordi ja sotsiaalseid seisukohti (van 

Dijk 2015: 468) – monumente võib pidada ajastu võimudiskursuse 

kandjateks. 

 Monumendid on olnud semiootikutele tänuväärseks ja rohkeid 

vaatepunkte pakkuvaks kultuuriobjektiks. Neid on näiteks käsitletud 

kui strateegiat tõlkimaks ühe ruumi tähendusi teise kultuurikonteksti 

(Bellentani 2021). Neid on analüüsitud kollektiivse mäletamise 

poliitika (Tommaso jt 2023) ja kollektiivse mälu ja vastumälu 

(countermemory) dünaamika kontekstis (Land 2023).  Mario Panico 

ja Federico Bellentani on eraldi analüüsinud monumentide tähendus-

funktsioone (Bellentani, Panico 2016). Samuti on hiljuti rohkem 

tähelepanu pööratud nähtusele nagu vastumonumendid, mis on 

kaasaegsetele materiaalse mälestamise (Krzyżanowska 2015) ja 

ajaloo ümbermõtestamise (Stevens jt 2012) vahendid. Selge arusaam, 

kuidas kategoriseerida tänapäeva vastumonumentide erinevaid 

ilminguid, on pärit monumendiuurijate Stevens, Franck ja Fazakerley 

käsitlusest, mis eraldab traditsioonilise monumendi põhimõtetele 

vastandumise ehk antimonumentaalsuse sellest, mis on dialoogiline 

konkreetse monumendi suhtes (Stevens, Franck, Fazakerley 2012).  

 Kuna valdavalt on keskendutud inimühiskonna protsessidele, siis 

ei ole ka hundi ja teiste metsloomadega seotud mälestuspaiku palju 

uuritud. Semiootilise mõistepagasi abil saab siiski aimu ka inimese ja 

muude liikide suhete kujunemisest ja muutusest, mis kajastub monu-

mentides ja nende tõlgendustes. Soovides neile muutustele tähele-

panu pöörata, olen käesoleva artikli peamised uurimisküsimused 

sõnastanud järgmiselt: 

 

• Mis on hundikivide tähendus tänapäeval ja kuidas on 

bioloogilise mitmekesisuse diskursuse juurdumine seda 

mõjutanud?  

• Kuidas uuema aja kivid, mis tervitavad huntide tulekut, ning 

ajaloolised kivid, mis tähistavad huntide hävitamist, 
toimivad dialoogis?  

 

 Artikli juhtumianalüüs baseerub kahel Saksamaa ajaloolisel 
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hundikivil ja ühel uuemal ajal püstitatud mälestusmärgil. Andmete 

kogumise meetodiks oli kivide külastus 2022. aastal ja märkmete 

tegemine kohapeal ning 2025. aasta talvel veebi vahendusel kahe 

poolstruktureeritud intervjuu läbiviimine samade hundikivide 

hooldajatega, kes on nende ajalooliste kivide tänase väljanägemise ja 

käekäiguga otseselt seotud. Intervjuud said transkribeeritud täies 

mahus ja vastused analüüsitud läbi uurimisküsimuste sõela. Kuna 

uusi hundikive pole ma ise külastanud, lähtusin nende puhul 

sekundaarkirjanduses olevatest andmetest. 

            

 
1. Huntidega seotud mälestusmärgid  

 

Uuringuid, mis analüüsiks spetsiifiliselt huntidest või teistest 

loomadest lahtisaamisele pühendatud kive, on vähe (erand nt 

Sprenger 2009). Küll aga leidub ülevaateid ja analüüse monumen-

tidest, mis on pühendatud viimastele loomadele ning mis enamasti on 

rajatud järelehüüde ja leinamise võtmes. Näiteks keskkonnaajaloo-

lane Dolly Jørgensen on uurinud eri maailma paigus liikide 

väljasuremisele pühendatud monumente avalikus ruumis (Jørgensen 

2018: 183–199), samuti on analüüsitud üksikutele väljasurnud 

liikidele pühendatud mälestusmärke (Mihai, Thaler 2024). 

 Käesoleva artikli fookuses olevad mälestusmärgid Saksamaal ei 

leina aga ühe liigi kadumist, vaid väljendavad asjade seisu üle 

rahuolu, mis on kooskõlas pikaaegse huntide hävitamise poliitikaga. 

Saksamaa hundisõprade ühingu Freundeskreis Freilebender Wölfe 

lehel on hundiga seotud 36 ehitise kirjeldused ja kaardid, lisaks leidub 

veel üks Wikipedia artiklis “Wolfsstein”. Mälestusmärkidest suur osa 

on pühendatud huntidest edukale vabanemisele konkreetses 

piirkonnas. Nimetatud 36-st mälestuspaigast on 8 ajaloolised 

hundivarjed või -lõksukohad paikades, kus omal ajal hunte püüti (vt 

Tabel 1).  

 Mälestuskohtadest neli on seotud muistendite või muu 

folklooriga, milles hundid mängivad suurt rolli: näiteks Hesseni 

liidumaa Meinhard-Schwebda Wolfsbrunnen ehk hundiallika legend 

räägib sutest, kes olla sõlminud talumeestega kokkuleppe üksteist 

mitte rünnata. Ülejäänud 24-st mälestuskivist on väike osa ehk kolm 
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kivi 21. sajandil püstitatud huntide tagasitulekut tervitavad, aga 

suurem osa ehk 21 on triumfikivid (nende hulgas üks puust sammas). 

Neist 21 hundijahiga seotud ajaloolisest monumendist on 9 pühen-

datud piirkonna või maakonna viimasele hundile ning 12 kivi ja üks 

puust sammas huntidele kui kahjutegijatele, kelle “süüd” karilooma-

de murdmises või lihtsalt ringiluusimises on kivil kas nimetatud või 

pärimusest teada. Mõnel kivil on ära mainitud nii tiitel “viimane” kui 

kahjutegija “süüteod”. Mitmed neist kividest on püsitatud tagant-

järele, alles 20. sajandil. 

 

Mälestuspaiga 

tüüp 

Ajaloolised 

varjed või  

lõksukohad 

Folklooriga 

seotud 

paigad 

Triumfikivid 

ja 1 puust 

sammas  

Hundi 

tagasitulekut 

tervitavad 

kivid 

Arv 

(kokku 36) 

8 4 21 (neist 

pühendatud 

viimasele 

hundile 9 ja 

hundile kui 

pahategijale 

12) 

3 

Paiga 

tähistamine  

 

arvatavalt 

19.-20. 

sajandil 

arvatavalt 

19.-20. 

sajandil 

17.-21. 

sajand 

21. sajand 

 
Tabel 1. Hundiga seotud Saksamaa mälestuspaikade ülevaade, koostatud 

Saksamaa hundisõprade ühingu Freundeskreis Freilebender Wölfe kodulehe2 

ning Wikipedia artikli andmetest lähtudes. 

 

Hundikivide uurija Jana Sprenger kirjutab, et huntide surmamise järel 

kivi püstitamise traditsiooni juured ulatuvad tagasi ajaloolisele Saksa-

maale, mil teadaolevalt 17. sajandil hakati taolisi mälestusmärke 

paigaldama üle kogu maa ning mälestusmärk rajati samasse kohta, 

kus hunt oli oma lõpu leidnud (Sprenger 2009: 183). Autor täpsustab, 

et need hundid olid tihti üksikult ringi rännanud hallivatimehed, 
kuivõrd kivide paigaldamise ajaks oli kohalik populatsioon hävitatud 

(Sprenger 2009: 183). Nimelt 18. ja 19. sajandiks olid sajandeid 

 
2  https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsstein-bei-brokenlande  

https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsstein-bei-brokenlande
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süstemaatiliselt peetud hundisõjad juba oma eesmärgid saavutanud. 

Hilisematele rändurhuntidele osutati erilist tähelepanu mälestusmär-

gi näol, kuna selle abil sai maaomanik end näidata hoolitseva 

valitsejana. Kivil rõhutab seda reeglina sõna “viimane” (Sprenger 

2009: 183). Seega on ajalooliste mälestusmärkide puhul sõna 

“viimane” mitte leinav, vaid rahulolu väljendav. Siiski peab lisama, 

et viimasele hundile pühendatud kive on kahesuguseid. On 

võidutsevad kivid, mis pärinevad enamasti 18. ja 19. sajandist, mil 

hundi kui kahjuri käsitlus oli valdav. Ent teised on ajalooliste 

sündmuse tähistamiseks püstitatud tagantjärele ehk alles 20. sajandil 

ja nende puhul ei või kindel olla, kas mõeldud on leina või 

võidurõõmu. Seda peaks uurima iga kivi puhul eraldi.  

 

 
 

Joonis 1. Hundikivi Laußnitzer Heide´l.3 Rudolph Siegemunden von Nostitz 

küttis hundi 1740. aastal 11. novembril. Foto autor: Jens Hennings. 

 

Kive hundile, kellest jagu saadi, on ajalooliselt paigaldatud ka teistes 

 
3 https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsdenkmal-an-der-b-97  

https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsdenkmal-an-der-b-97
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riikides. Analoogne rajatis leidub Soomes metsa sees kõrvalises 

kohas (vt Joonis 2).  Ning sarnane idee kajab vastu ka ‘Hiiumaa 

hirmu’ kui kuulsa Hiiumaal elanud üksiku hundi mälestuse jäädvus-

tamises topisena, ent viimane asub loomulikult muuseumis, mitte 

selles paigas, kus ta kinni püüti. 

 

 
 

Joonis 2. Soome hundikivi viimasele võsavillemile aastast 1956.4 Foto autor: 

Jukka Örn. 
 

Leidub ka järelehüüde tähendusega mälestusmärke viimasele hundi-

le. Need on mälestusmärgid, mis kahetsevad hundi kadumist maasti-

kult, näiteks mälestusmärk Jaapani hundile Canis lupus hodophilax 

on 1987. aastal Higashi-Yoshin külas püstitatud pronksskulptuur, mis 

mälestab 1905. aastal viimasena kütitud Jaapani hunti. See ei võidutse 

hundi üle nagu ajaloolised Saksamaa ja Soome hundikivid, vaid 

kahetseb hundi kadumist tagantjärele. 

          Lisaks võsavillemitele on mälestuskive püstitatud ka teiste 

liikide esindajatele, näiteks viimasele ilvesele või karule (vt Joonis 

3). Viimane näib olevat leinav monument, kuivõrd sündmuse 

toimumise ja kivi püstitamise ajavahe on väga suur. 

 

 
4 https://www.vargfakta.se/wp-content/uploads/2011/08/susipatsas-

skylt_640px.jpg  

https://www.vargfakta.se/wp-content/uploads/2011/08/susipatsas-skylt_640px.jpg
https://www.vargfakta.se/wp-content/uploads/2011/08/susipatsas-skylt_640px.jpg
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Joonis 3. Üks karukivi5 on püstitatud 17. sajandil Sachsen-Anhalti lähedal 1696. 

aasta sündmuste mälestuseks aastal 1900. Kivi jääb nüüd Harz/Sachsen-Anhalti 

looduspargi aladele. 

 

 

1.1. Kahe Saksamaa ajaloolise hundikivi kirjeldus 
 

Valisin analüüsi objektiks kaks hundikivi, millest üks on tüüpiline – 

see asub perifeerias ning tekst kivil on ka tüüpiline, andes ülevaate 

sellest, miks see koht oluline on. Teine kivi on aga ilma tekstita, ainult 

aastaarvuga, ning kivi kõrval asub suur võllapuu. Kui esimene paistab 

silma tüüpilise metsadevahelise üksiku hundikivina, siis teine 

moodustab erilise ansambli puust ja kivist, mis asub tiheasustusalal, 

keset Schortensi väikelinna Alam-Saksimaal. Mälestupaik jääb silma 

oma hundivõllaga – kuivanud tammepuuga, mille üks oks asetseb 

rõhtsalt (vt Joonis 4 ja 7).  

 

 
5 https://kornisalmke.home.blog/pilgern/baerendenkmal-184/ 

https://kornisalmke.home.blog/pilgern/baerendenkmal-184/
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Joonis 4. Ajaloolisele sündmusele viitav hundikivi ja hundivõllas Schortensi 

linnas Alam-Saksimaal.6 Foto autor: Jens Hennings. 

 

Monument on pühendatud Oestringeri piirkonna viimasele hundile 

(Wolf von Oestringen) ning koosneb mälestuskivist ja võllapuust, mis 

tähistavad 1738. aasta jahti. Võllapuu sümboliseerib jahile järgenud 

tegu – hundilaip tõmmati oksa kõigile vaatamiseks.7  

 Algne tammepuu aastast 1738 on küll ammu hävinud, aga kuni 

tänaseni uuendatakse võllapuud aeg-ajalt, et paiga ajaloolist ilmet 

säilitada. Aastal 1931 võttis paiga hoolduse üle kohalik koduloo-

uurijate selts, kes tammepuu asendamisega tegeles ja tammepuu alla 

ka kivi paigaldas. Aastal 1960 ning ka üsna hiljuti, 1998. aastal (s.o 

vaid kaks aastat enne seda, kui Saksamaale tagasipöördunud hundid 

esimese pesakonna lõid), uuendati taas originaalset võllapuud.8 

 Teine ajalooline hundikivi, mida analüüsin, asub Brokenlandes 

kõrvalisel alal metsatee ääres (vt Joonis 5). Keskusest kaugel asumine 

 
6 https://www.freundeskreiswoelfe.de/historische-orte  
7 Harms, E., Schwitters, G. (s.a.). Der Wolfsgalgen. https://hv-schortens.de/der-

wolfsgalgen/  
8 Harms, E., Schwitters, G. (s.a.). Der Wolfsgalgen. https://hv-schortens.de/der-

wolfsgalgen/  

https://www.freundeskreiswoelfe.de/historische-orte
https://hv-schortens.de/der-wolfsgalgen/
https://hv-schortens.de/der-wolfsgalgen/
https://hv-schortens.de/der-wolfsgalgen/
https://hv-schortens.de/der-wolfsgalgen/
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on tegelikult hundikivide puhul tavaline, kuna nad on püsitatud 

võimalikult lähedal hundi surmamise kohale. 

 

 
 
Joonis 5. Uuendatud ajalooline hundikivi Brokenlandis.9 Foto autor: Jens 

Hennings. 

 

Brokenlande kivi on umbes puusakõrgune maakivi, mille peal on 

kujutatud stiliseeritud ulguva hundipea kujutis ning graveeritud 

suurelt üle kivi: “Im Herbst 1820 wurde hier der letzte Wolf 

Schleswig-Holsteins erschossen.” Tähelepanuväärne on asjaolu, et 

kivi paigaldati hundisõprade kodulehe andmetel hundi arvatavasse 

surmamise asukohta alles 2009. aastal.10 Samas väitis informant, kes 

oli selle ettevõtmise üks algatajaid, et tegu on ajaloolise kiviga, mis 

oli võssa kasvanud ja mille peal oli halvasti loetav sõnum ja et kivi 

tuli korda teha. Kivi paigaldas praegusse asukohta kohalik 

hundisõprade ühing Freundeskreis Freilebender Wölfe koostöös 

firmaga Wildpark Eekholt.  

 
 

1.2. Huntide tagasitulekut tervitavad kivid  

 
Huntide tagasituleku tervituseks on Saksamaa hundisõprade ühingule 

teadaolevalt püsitatud kaks kivi (aastatel 2005 ja 2008) – ehk nüüd 

 
9 https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsstein-bei-brokenlande  
10 https://www.freundeskreiswoelfe.de/historische-orte Vaadatud 15.05.2025. 

https://www.freundeskreiswoelfe.de/historische-orte
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juba teistsuguse sõnumiga hundikivi kui ajaloolised kivid – ning 

tinglikult ka kolmas, mis haakub kaudselt uute kivide tähendus-

väljaga (kivi nimega Wolfspfade11).  Üks selline erandlik hundimonu-

ment asub Saksimaal Muskaueri nõmmel, kuhu paigaldati 2005. 

aastal maikuus kivi huntide tervituseks – selle peal olev kiri tähistab 

esimest huntide pesakonda aastast 2000: “Jahr 2000 – Wölfe in 

Deutschland” ehk “Aasta 2000 – hundid Saksamaal” (Sprenger 2009: 

179, vt Joonis 6). Sprenger ja Masius on rõhutanud selle olulisust,  

tõdedes: “Kivi püstitamisega pöörati vana jälitamistraditsioon 

ümber” (Masius, Sprenger 2012: 15). 

 

 
 

Joonis 6. Huntide tagasituleku puhul püstitatud mälestusmärk Muskaueri 

nõmmel.12   

 

 

 
11 Ehk “Hundirada”, paigaldati maastikule aastal 2000, mil tuvastati ka Saksamaa 

esimene ametlik kari kutsikatega. See fakt annab kivile omalaadi teatepulga 

tähenduse, tähistades huntide liikumismarsruudi olemasolu Venemaalt 

Euroopasse läbi Saksamaa. https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfspfade  
12 https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsstein-in-der-muskauer-heide  

https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfspfade
https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsstein-in-der-muskauer-heide
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2. Hundikivide analüüs 

 
Jana Sprenger toob välja, et süstemaatiline huntide hävitamine algas 

Saksamaal juba Karl Suure ajal, kes seadis 813. aastal ametisse kaks 

hundikütti (Sprenger 2009: 182). Alates keskajast riiklikult 

organiseeritud jahid jõudsid kulminatsioonini 16. ja 17. sajanditel 

(Frech, Georgy, Sprenger 2017: 28). Hunte püüti igal viisil – 

hundiundade, mürgi, lõksudega, samuti ajujahi meetodil ning 

ergutuseks oli preemiasüsteem. Huntide põhipopulatsioon oli 17.–18. 

sajandiks põhiosas tolleaegsel Saksamaal hävitatud (samas). 

Diskursus, mille osaks sai “paha hunt” ning soov temast 

majanduslikel kaalutlustel lahti saada, kujunes Saksamaal välja 

sajandeid tagasi. 

 Sarnaselt Saksamaale kasutati suures osas Mandri-Euroopas 

jõuliseid võtteid ning õnnestus läbi sajanditepikkuse võitluse 

“hundinuhtlusest” lahti saada.  

 Diskursuse muutus ehk ökosüsteemi kui terviku käsitlemine 

hakkas tasapisi levima 20. sajandil teisel poolel ning kasvas koos 

looduskaitsealade laienemisega kogu lääne kultuuriruumis ja mujalgi 

maailmas. Hundi kui liigi väärtust hakati taas mõistma ja tema mainet 

prooviti rehabiliteerida kogu Lääne kultuuriruumis – tänapäeval 

valdav bioloogilise mitmekesisuse diskursus väärtustab kogu 

ökosüsteemi tervikut. Seetõttu on ka huntide naasmine Saksamaale 

ajendanud mitmete eri valdkondade teadlaste uurimusi, mis pööravad 

tähelepanu eri aspektidele elanikkonna suhtumises uustulnukatesse. 

Mitmed neist tõendavad, et suur osa sakslasi pooldab hundi 

tagasitulekut, nt WWF-i küsitluse kohaselt (WWF 2014) rõõmustas 

ligi 71 protsenti elanikkonnast selle üle, et hundid on kodumaal 

tagasi.  

 Üks huntide tagasitulekut Saksamaale dokumenteeriv ülevaade 

esitab küsimuse “Warum jetzt?” ehk “Miks just nüüd?”. Ja vastab ise:  

 
Kas Saksamaa on metsikumaks muutunud? Kas hunt on oma käitumist 

muutnud? Ei! [...] Viimastel aastakümnetel on end muutnud hoopis Euroopa 

ise, kus looduskaitsemeetmete elluviimine on andnud võimaluse huntide 

samm-sammu järel tagasipöördumisele. (Frech jt 2017: 4)  

 

Kahekümne esimesel sajandil väärtustatakse hunte Saksamaal 
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elurikkuse osana ning nende asurkondade taastumisele aidatakse 

kaasa läbi rangete looduskaitsemeetmete. Samas ei saa väita, et hunti 

vaenlaseks ja kahjuriks pidav diskursus on täiesti kadunud või 

unustustehõlma vajunud. Alljärgnev hundikivide analüüs võimal-

dabki avada nende omavahelisi suhteid ja seda, kuidas teatud 

märgikandjate ja nende tõlgenduste kaudu üht või teist on võimalik 

esile tõsta või alal hoida. 

 

 

2.1. Kultuurimälu avaldumine hundikivides ning semiokriisist 

tulenevad tähendusnihked 

 
Üheks monumentide funktsiooniks on talletada kultuurimälu. Ajaloo-

lisi hundikive kui minevikust pärit tekste maastikul võib vaadelda 

ideoloogilise sõnumi kandjana, milles avaldub sajanditetagune 

suhtumine hunti ning arusaamine, kuidas toonaste seisukohtade järgi 

peaks konfliktlooma kui probleemiga tegelema.  

 See mõtteviis on tänaseks Euroopa kultuuri keskselt dominee-

rivalt positsioonilt tõrjutud ning asendunud elu mitmekesisusele ja 

looduskaitsele keskenduva diskursusega. Ent tõrjumine ei tähenda 

kadumist. Juri Lotman käsitleb tuumstruktuuride liikumist kultuuri-

mälu piirides tuuma–perifeeria teljel kui rännet ning näitab, et päriselt 

vana ei kao, vaid taandub äärealale; selle mehhanismi abil toimub 

kultuuris dialoog kahe erineva kommunikatsioonipartneri vahel, 

millest sünnib uusi tähendusi; ühtlasi võib vana tuumstruktuur taas 

nihkuda kultuuri domineerivasse keskmesse (Lotman 2022: 160). 

Siinkohal on oluline esile tuua Lotmani tähelepanek, et kultuuriruumi 

semiosfääri üks tunnuseid on semiootiline ebaühtlus, mis laseb 

erinevaid tekste omavahel kokku põrgata:  

 
Ebaühtlusele ühel struktuuritasandil lisandub tasandite segunemine. 

Semiosfääri reaalsuses on keelte ja tekstide hierarhia harilikult häiritud: nad 

põrkavad omavahel kokku, nagu asuksid ühel ja samal tasandil. Tekstid 

osutuvad ümbritsetuks keeltega, mis neile ei sobi, neid endid dešifreerivad 

koodid aga võivad üldse puududa. (samas, 157) 

 

Seega korraga võivad käibel olla nii uued kui vanad tekstid. Antud 

juhul näeme, et vanem, ajalooline hundiga seotud diskursus, on 
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praeguseks tõrjutud kultuurimälu äärealadele, aga on piirkondi, kus 

vana diskursus on veel aktuaalne ja enesestmõistetav, näiteks eespool 

nimetatud Schortensi linn, mille koduloolased hooldavad hundivõl-

last tema algse tähenduse säilitamise vaimus. 

 Teisalt on uus diskursus nihkunud kultuuri tuumikusse, mille 

domineeriv jõud on väljakutse vanale. Seda näeme taas Schortensi 

hundivõlla pikaaegse hooldaja suhtumises, kes leiab, et ajaloolise 

monumendi sõnum on igati õige ja kooskõlas tegelikkusega (hundid 

on pahad – murravad lambaid), ent samal ajal on ta teadlik uue 

diskursuse survest näha asja teisest vaatenurgast. Usutluses esitatud 

küsimuse peale, kas huntide kohaletulek on muutnud kohalike 

suhtumist neisse, vastab ta:  

 
Praegu on nagu kaks “parteid” [...] Talumehed soovivad, et hunti siin poleks, 

looduskaitsjad soovivad, et hunte aina juurde tuleks. Hunte on nüüd väga 

palju, neid peaks maha laskma, aga looduskaitsjad ei luba. [...] me ei tohi 

sugugi praegu avalikult uhked olla oma hundivõlla üle. Aga hundid murravad 

lambaid ja veiseid. Kohalikud soovivad, et hundid siit kaoks või tapetaks ära.  

 

Usutletava hinnangul on hundid ohtlikud eelkõige majandusliku 

kahju tekitajatena ja ajaloolist tegu – hundi oksatõmbamist – ei 

tõlgenda ta hundilaiba rüvetamisena, vaid kommenteerib, et oksa 

tõmmati susi selleks, et näidata ohu möödumist. Vana hundivõlla ja 

kivi sõnumit tõlgendab Schortensi informant vastavalt ajaloolisele 

hoiakule – et hundist oli vaja lahti saada. Ajaloolist hoiakut aitab 

kinnistada võlla keskne asupaik linnakeses ning kultuurilooline 

väärtustamine – võllas on jõudnud lausa koduloolaste logo peale kui 

oluline vaatamisväärsus linnas (vt Joonis 7). 

 Tasub välja tuua ka asjaolu, et tekst mälestuskivil aitab ülal hoida 

kihte kultuurimälust. Kuigi enamasti edastab tekst vaid fakti, millal 

hunt surmati ja kelle poolt, osutab see konstateeriv tekst kivil ikkagi 

teatud sündmuste väärtustamisele mälu osana.  

 Risti vastupidine suhtumine on aga teise, Brokenlande kivi 

hooldajal, kes on ise hundisõprade ühingu pikaaegne liige. Ehkki ka 

tema väärtustab vana ja aitas päästa hävingust ühte ajaloolist kivi 

metsa sees, tegi ta seda teisel põhjusel. Kivi roll on tema hinnangul 

olla hoiatuseks tulevastele põlvedele ja tõendiks mineviku taunitavast 

käitumisest:  
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[...] see [kivi]oli ju täiesti võssa kasvanud. Midagi polnud peaaegu näha. Siis 

ühest metsaseltsist keegi küsis minult, kas neid kive peaks alles hoidma? Ja 

siis ma vastasin neile, et oleks tore, kui neid saaks alles hoida, sest nad 

meenutavad varaseid aegu ja me peame vanade mälestuste eest hoolt 

kandma. Kuna näiteks on ju ka sõdurite hauad alles, neid hoitakse ka. Miks 

ei võiks seda teha hundikividega. Isegi kui need on negatiivsed, kuna nad 

tapeti, siis ma leian ikkagi, et tegu on vana ajaga ja need peaks alles hoidma. 

Kakssada aastat tagasi ajasime hundid minema, aga – kas see asi on praegu 

muutunud?!  

 

Brokenlande informandi tõlgendusest on näha aktiivset monumendi 

ümbermõtestamist, samas aga ka eeldust, et säärane muutunud 

tõlgendus on ka ilma monumenti ennast muutmata enesestmõistetav. 

Selle olukorra selgitamisel võib abi olla ka Eero Tarasti “semiokriisi” 

käsitlusest (Tarasti 2015: 139). Semiokriis ilmneb aktiivsel 

tähendusloome perioodil, mille tunnuseks on kultuuri väliste märkide 

kokkusobimatus kultuuriliste suurte muutustega (samas). Sellisteks 

välisteks märkideks võivad olla ka monumendid. Semiokriis osutab 

väliste märkide – antud juhul monumentide – ja domineeriva 

diskursuse kokkusobimatusele. Semiokriis on nagu segadus, mis ei 

saa kesta kaua ja olla kultuuri põhiseisund, vaid üleminekuetapp. 

Lähtudes sellest võib kivide tõlgendusele vihjavate kommenteerivate 

tahvlite puudumist käsitleda kui ühte semiokriisi ilmingut – kui 

korraga on ajalooliste kivide tõlgendamisel käibel mitu diskursust, 

siis pole lihtne aru saada, kes kuidas parasjagu kive tõlgendama 

hakkab. Kitsamalt vaadates ilmnesid semiokriisi tunnused vestluses 

Schortensi koduloouurijast hundikivi hooldajaga, kes tajus vana 

monumendi sõnumi sobimatust uue diskursusega ja survet 

väljastpoolt seda muuta. Surve selleks tuli praegu kultuuriruumi 

keskmes paikneva elurikkuse ja looduskaitse poliitika diskursuse 

ideoloogia näol. Tarasti sõnul ilmneb probleem ka olukorras, kus 

soovitakse tagasi pöörduda möödaniku seisundi juurde, mis on aga 

võimatu, kuna arengut ei saa selles kontekstis tagasi pöörata (samas). 

 Brokenlande kivi hooldaja, ei ilmutanud isiklikke segadusemärke 

kivi tõlgendamisel – ta leidis sujuvalt vanadele kividele uue 
diskursuse raames uue tõlgenduse. Pärimise peale ta aga möönis, et 

teised ei pruugi seda mõista: “Nad ei võta neid kive veel tõsiselt,” 

kommenteeris ta. Selle järelduse ütles ta välja aga alles siis, kui sai ta 

tähelepanu korduvalt juhitud asjaolule, et suvaline inimene, kes pole 
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teemaga tuttav ja leiab metsas jalutades ajaloolise hundikivi, võib 

endiselt seda tõlgendada kui hallivatimeeste üle võidutsevat 

mälestusmärki. Võiks öelda, et informant väldib semiokriisi sellega, 

et näeb kivis teatavat antimonumenti, samas ei arvesta ta, et kõigile 

pole kivi antimonumentaalsus mõistetav. 

 

 

          
 
Joonis 7. Moto “Treulich wahrend Väter Erbe”, tõlkes: “Truult hoides esiisade 

pärandust”. Schortensi koduloouurijate seltsi logol (vasakul)13 ja sama moto 

Schortensi hundikivil asuval tahvlil üleval servas (paremal)14 Foto autor: Jens 

Hennings 

 
 

2.2. Hundikivid kui dialoogilised ja antimonumentaalsed 

vastumonumendid 

 
Monumendiuurijad Stevens, Franck ja Fazakerley sõnul on tradit-

sioonilised monumendid reeglina mingit nähtust kinnistavad, kas 

ülistades teatud sündmust või isikut või ideoloogiat (Stevens, Franck, 

Fazakerley 2012: 722). Antimonumentaalsed rajatised erinevad 

traditsioonilistest mälestusmärkidest vähemalt ühe tunnuse alusel 

viiest: teema, vorm, asupaik, külastaja kogemus ja tähendus (Stevens, 

Franck, Fazakerley 2012: 722). Nad meenutavad ajaloo tumedamat 

poolt ning on kangelase asemel keskendunud kannatajatele (Stevens, 

 
13 https://hv-schortens.de/der-wolfsgalgen/  
14 https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsgalgen-oestringfelde  

 

https://hv-schortens.de/der-wolfsgalgen/
https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsgalgen-oestringfelde
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Franck, Fazakerley 2012: 723). Et antimonumentaalseid väljendus-

viise on juurde tulnud ning vastumonumendi mõiste on alates 1990. 

aastatest laia kasutuse tõttu muutunud liiga ebatäpseks (Stevens, 

Franck, Fazakerley 2012: 719), siis lahendusena näevad nad vastu-

monumentide jagamist kahte suurde kategooriasse: antimonumen-

taalsed (anti-monumental) ning dialoogifookusega vastumonu-

mendid (dialogic) (Stevens, Franck, Fazakerley 2012: 719).   

 Dialoogifookusega vastumonumentide näiteid on ülalnimetatud 

autorid toonud paikadest, kus monument-vastumonument asuvad 

lähestikku, et viimane nii-öelda kommenteeriks esimest. Hundikivide 

puhul on teisiti – dialoogifookusega vastumonumendid ei asu 

lähestikku kividele, mida nad kommenteerivad. Aga vastumonumen-

tideks võiks neid ikkagi pidada, kuna nad siinkohal vanade 

hundikivide ajaloolist suhtumist korrigeerivad. Ehkki nad asuvad 

maastikul ajaloolistest kividest kaugel, on sel mõjuv põhjus – 

hundikivide üheks iseloomulikuks tunnuseks on seotus inimese ja 

hundi konkreetse kohtumispaigaga, mille tõttu proovitakse kivid 

paigaldada võimalikult lähedale sündmuse toimumispaigale. Sellele 

viitavad tihti tekstid kividel, kirjeldades, mis antud kohas kunagi 

toimus. Uued kivid kasutavad sarnast tähistamisstrateegiat – viitavad 

täpselt samamoodi sellele kohale maastikul, kus hunti on kohatud. 

Võimalik, et uute kivide paigaldajad järgisid traditsiooni teadlikult 

ning seeläbi rajasid dialoogi sooviga vastumonumendid, kommentee-

rides seeläbi ajaloolisi hundikive. 

 Ajaloolised hundikivid võivad aga sattuda kahte rolli korraga: olla 

nii vastumonumendi rollis ehk antud juhul keskenduda hundile kui 

kannatajale, kui ka traditsioonilise monumendi rollis, mis ülistab 

ajaloolise hundidiskursuse ideoloogiat, mille kohaselt oli hea neist 

lahti saada. Kivi staatus oleneb vaatajast – kas ta näeb seda hoiatava  

vastumonumendina või ajaloolise hundidiskursuse ideoloogiat 

ülistava kivina ehk traditsioonilise monumendina. Brokenlande kivi 

üks kordategijatest, üks usutletutest, näeb vanas kivis hoiatust ja 

asitõendit:  
 

Viimane hunt maha lastud, viimane teder maha lastud, viimane merikotkas 

mahalastud – kuulda on, et see kõik on inimese põhjustatud. Ja see on koht, 

kus inimene öelda võib – see on hoiatuseks. Muidu poleks meil üldse mingeid 

tõendeid selle kohta hilisemate põlvkondade jaoks.  
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Antud juhul on kannataja rollis hunt, kes surmati. Usutletav väitis ka, 

et vana kivi on väärtuslik, kuna on kindlaks asitõendiks, et Saksamaal 

olid kunagi väga hundivaenulikud ajad. See omakorda kinnitab, et 

usutleja nägi neid kive antimonumentaalsetena. Hundisõprade kodu-

lehel on Brokenlande kivi uue tõlgenduse kohta ka kommentaar: 

“Selles paigas ei mälestata enam ainult viimase vabalt elava hundi 

mahalaskmist 1820. aastal, vaid see paik olgu ka märgiks uuest 

algusest.”15 See on tõestus, et kivi on endiselt ajaloolise diskursuse 

kandja, aga samas saanud antimonumentaalse vastumonumendi rolli 

kasutajakogemuse muutuse tõttu.  

 Kivi enda juures kahjuks aga kommentaari ei ole. Kuna kivi pole 

hoiatus- või leinamonumendina loodud, vaid omandanud selle rolli 

ümbertõlgenduse käigus kohalike hundisõprade hulgas, võiks selle 

tõlgenduse nähtavakstegemiseks olla monumendi juures täiendav 

selgitus.  

 

 

2.3. Huntide agentsus hundikivide tähendusväljade mõjutajana 

 
Et esile tõsta teiste liikide ehk mitte-inimeste (non-human) toimet 

keskkonnas, on abiks agentsuse mõiste. Morten Tønnessen tõdeb 

ülevaateartiklis agentsusest, et kuigi “agendi” ja “agentsuse” mõiste 

määratlemisel puudub laiapõhjaline konsensus, siis enamik biosemi-

ootikuid nõustub elusorganismi puhul peamiste tunnustega, milleks 

on: 1) eesmärgipärasus, 2) organismist lähtuv aktiivsus, 3) semioosi 

olemasolu ning 4) tegutsemisvabadus (Tønnessen 2015: 140). 

Piiritlen käesolevas töös agentsust kui hundi iseseisvat toimevõimet. 

Hundi agentsuse tunnistuseks on kõigepealt vanad hundikivid ise – 

hundi soov ja võime inimesele kuuluvaid koduloomi murda, mis tegi 

ta kardetavaks majandusliku kahju tekitajaks. Kuna inimene puutus 

peamiselt kokku hundi häirivate omadustega, jäid võsavillemi teised 

aspektid varju, nagu näiteks koht ökosüsteemis ja tema roll väljaspool 

inimesega seotud alasid.  
 Ajalooliste kivide puhul näeme, et nad esindavad inimese vaadet 
hundile kui nuhtlusisendile läbi inimese-eluslooduse konfliktiprisma. 

Hundi teisi tähendusi ökosüsteemis nad ei peegelda, vastupidi, üks 

 
15 https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsstein-bei-brokenlande  

https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsstein-bei-brokenlande


114  Helen Arusoo 

vana hundikivi tekst lausa süüdistab hunti metsloomade murdmise 

pärast ja mõistab selle hukka, kuigi tegu on hundi loomulike 

saakloomadega.16 Seevastu uued, 21. sajandil huntidele pühendatud 

kivid, näevad hundi omailma laiemalt.  

 Kui hallivatimehed Saksamaale tagasi tulid, asustasid nad oma 

vana kodumaa kiiresti. 2000. aasta esimesest pesakonnast alates on 

tänaseks asurkond kasvanud rohkem kui pooleteist tuhande pealiseks. 

Mälestused huntidest olid rahval passiivses mälus ning hundi agent-

sus liigutas semiosfääri piirimaile taandunud vanad kultuurimälu 

osad taas kultuuri tuuma, aktiivmälu osaks. Siiski, sellega seoses 

tuleb mainida, et hundi agentsus Saksamaal ei saanud enne avalduda, 

kui kultuuris toimus diskursuste muutus: hundivaenulik suhtumine 

tõrjuti kultuuri keskmest mälu äärealadele ja asemele liikus elurikkust 

jaatav diskursus. Alles seejärel sai hunt Saksamaale elama asuda ja 

käivitada rida sündmusi, mille üheks tagajärjeks oli ka eespool 

kirjeldatud semiokriis. Nimelt põhjustas hunt kui agent varjusurma 

vajunud vana diskursuse ärkamise. Kuna reaalsest hundist oli jäänud 

vaid mälestus, polnud inimesed aktiivselt saanud ka huntidesse oma 

suhtumist väljendada. Tema naasmisega elavnes mõnes paigas ka 

vana hoiak – nagu nägime Schortensi linna hundivõlla hooldajatest 

koduloohuviliste puhul. Teisal aga käivitas susi vanade lugude 

ümbermõtestamise protsessi – esiteks paigaldasid inimesed tema auks 

kaks uut tervitavat kivi ja teiseks tekkisid Saksamaale ka tõelised 

hundisõbrad ja -uurijad, kes temaga kohtuda soovisid/soovivad.  

 Hundi agentsuse näitamise kaudu saab ka põhjendada, miks 

hundikivid on reeglina püsitatud kaugele metsa sisse. Nii ajalooliste 

kui uute hundikivide puhul on oluline konkreetne paik, kus hunt 

kohtus inimesega ja sai selle tagajärjel surma. Aga et alati pole asi 

surmamises, siis toon siinkohal näiteks ka ühe ajaloolise väga huvita-

va sõnumiga kivi, mis tähistab viimase võsavillemi silmamist teatud 

paigas – Markkleebergis nägi keegi viimaseid hunte 1720. aastal ja 

 
16 Brandenburgi liidumaa monumendil Wolfssäule im Wald bei Doberlug-

Kirchhain aastast 1958 (algne sammas pärines aastast 1846) on muuhulgas kirjas: 

“[...]Kuna ta talvel metsloomade hulgas suurt kahju põhjustas, tapeti ta 17. 

märtsil 1846. aastal ajujahi käigus kolme kuuliga.”  

https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfssaeule-doberlug-kirchhain  

https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfssaeule-doberlug-kirchhain
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selle mälestuseks paigaldati 20. sajandil postament (Joonis 8).17  

 

 
 

Joonis 8. Leipzigi lähedal Markkleebergis asuv mälestusmärk viimastele 

huntidele, keda 1720. aastal seal kandis olla nähtud.   

 

 

Kokkuvõte 

 
Saksamaal on seoses huntide naasmisega käimas aktiivne vana päran-

di ümbermõtestamise aeg ja see kajastub ka huntidega seotud 

mälestusmärkide tõlgendustes. Kuigi käesoleva artikli analüüs 

keskendus vaid paarile hundikivile, oli nendegi pinnalt võimalik välja 

tuua neli ajalooliste kivide tõlgendust, mis eksisteerivad samaaegselt: 

1) traditsiooniline triumifeeriv kivi, 2) hoiatuskivi möödaniku 

poliitika kohta, 3) asitõend loomade kadumise kohta, 4) esiisade 

mälestus. Usutavasti oleks võimalik leida ka teisi tõlgendusviise, kus 

domineerib näiteks vaade kivile kui väärtuslikule vanale skulptuurile. 

Monumendid ise on püstitatud toetamaks ühte kindlat sõnumit ja ühte 

diskursust, ent segaduste ajal sünnib kultuurimälu kihtide liikumise 

tulemusena uusi tähendusi. Nii ongi toimunud hundikivide tähendus-

väljade avardumine ning nad võivad toimida nii hoiatusmärkidena 

kui ka monumentidena, mis domineeriva bioloogilise mitmekesisuse 

diskursuse taustal aitavad alal hoida hundi kui vaenlase kuvandit. 

 
17 https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsdenkmal-in-markkleeberg  

https://www.freundeskreiswoelfe.de/wolfsdenkmal-in-markkleeberg
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Võib-olla on tegu teatud üleminekuperioodiga, mis taandub varsti 

ajalooliste kivide ühetaolise tõlgenduse poole, olgu siis kas 

hoiatuskividena või ajalooliste triumfikividena. 

 Ühtlasi kinnitab hundikivide analüüs, et Saksamaal eksisteerib 

korraga mitmeid inimese-hundi vaheliste suhete diskursusi. 

Ajaloolises plaanis on võimalik märgata nende diskursuste nihkeid 

tuum-perifeeria teljel, kuna kaasajal on esiplaanile tõusnud 

bioloogilise mitmekesisuse diskursus. Säärane nihe võib samas 

põhjustada semiokriisi, kui vanad monumendid ei ühildu enam uute 

väärtuste ja tähendustega.  

 Siin tulevad mängu ka uued hundikivid, mis tervitavad huntide 

tagasitulekut Saksamaale ja on omalaadses dialoogis vanade 

kividega, mõjudes seeläbi dialoogiliste vastumonumentidena, mis 

kommentaarivad ajalooliste kivide sõnumitega seotud diskursust.   

 Lisaks on huntide endi agentsus mõjutanud vanu hundikive 

otseselt – loomade saabumine vanale kodumaale seadis küsimärgi 

alla vanade monumentide (“viimasele hundile”) tõlgendusviisi. Nii 

huntide tuleku kui ka uue tõlgenduse taustaks on bioloogilise mitme-

kesisuse diskursuse levik. Selle raames võivadki kohalikud 

hundisõbrad kohati üllatuslikult tõlgendada vanu hundikive risti 

vastupidi ehk mineviku hoiatustena, minnes mööda kivi algsest 

sõnumist. Seda ei peaks siiski tegema, sest tuleviku uuringute 

seisukohalt on oluline silmas pidada, et ajalooline asjade käik ja 

küsimus “miks nii läks?” – pidades silmas loomaliigi hävitamist – 

jääb sel juhul fookusest välja. Ajaloolised monumendid aitavad 

sellele küsimusele vastuseid leida ja sunnivad analüüsima 

hundivaenu tekkimise ja kinnistamise põhjuseid. Kui taolist 

tagasivaadet möödanikule ei tehta, võibki juhtuda, et “hüpatakse üle”, 

minnakse otse kivide uustõlgenduse juurde ning endistest 

triumfikividest tehakse leinamonumendid. See tendents on juba 

praegu aimatav, kuna tuntuimad viimasele liigiesindajale püsitatud 

kivid maailmas – nt eespool nimetatud viimasele jaapani hundile – 

on just nimelt järelehüüdemonumendid,  vanu hundikive võib nende-

ga samas võtmes käsitleda ning jätta varju nende algse tähenduse.  
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In memoriam Igor Černov  
 

 
Suurt nähakse kaugelt. Kas oleme piisavalt kaugel, et näha 

igavest ja mitte jätta kahe silma vahele elusat elu? Kas ei suru 

me ajaloole peale seda, mida seal pole olnud? Ja kas ei jäta 

meie kuhtuv ja üha ükskõiksem mälu kahe silma vahele eredat 

individuaalset elukogemust, mis on eneseküllane ja väärtuslik 

iseeneses? 

(Černov 2002: 19) 

 

Küsimus õpetaja ja õpilase vahekorrast humanitaarteaduses on 

iseenesest fantastiline. Kui ma õpetan näiteks füüsikat, annan 

ma õpilastele tavaliselt edasi otsest informatsiooni. 

Humanitaarteadustes käivad tõde ja isiksus koos, tõde ja 

autoriteet on tegelikult üks ja seesama. Õpetaja määrab 

väärtuste süsteemi, annab oma eeskujuga kas positiivse või 

negatiivse kogemuse. Humanitaarias on tõde alati 

personifitseeritud. Ma ei võta omaks ainult õpetaja isiksust, 

vaid ka tema kogemuse ja  väga palju sedagi, mis ei ole üldse 

seotud konkreetse teadusharuga, kus ma olen tema õpilane. 

Võtan omaks ka oma õpetaja käitumise teravates ja ohtlikes 

situatsioonides, tema vahekorra võimuga, selle, kuidas ta oskab 

ennast kaitsta ja kunas ta muutub agressiivseks.  

 

(Männiste, Tiiu; Černov, Igor 1998: 5) 

 

 

Semiootika osakonna esimene juhataja Igor Černov oli ere isiksus, kes 

jättis tugeva jälje mitte ainult Eesti semiootikale ja laiemalt humanitaar-

maastikule, vaid ka oma vahetutele õpilastele – nii vastloodud osakonna 

enda tudengitele kui ka semiootika loengutel osalenud teiste erialade 

üliõpilastele, samuti aga juba enne osakonna loomist Černovi mõju-

sfäärist osa saanutele. Avaldame siinkohal valiku Černovi eri aegade 

õpilaste meenutustest1 ning Igor Černovi tööde täiendatud bibliograafia. 

 

 

 

 

 
1 Varasemaid Igor Černovile pühendatud kirjutisi: Salupere 2013; Pilv 2013; 

Ruthenia 2003, 2013, 2023, 2025; Randviir, Sütiste, Kull 2025; Torop 2025. 
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Visandeid õpetajast 
 

Anti Randviir, semiootika 1. lend 1997. aastast 

 

Igor Černov (18. märts 1943 Oktjabrski küla Gorki oblastis – 21. märts 

2025 Joensuu) kujundas kuni 1990. aastate teise pooleni väga olulisel 

määral Eesti semiootika maastikku ja oli selle liikumapanevaks jõuks. 

Černovi võib meenutada mitut koostoiminud aspekti korraga silmas 

pidades: tema tegevus Eesti semiootika arendamisel, tema aktiivsus 

maailmasemiootika areenil ning tema isikupära suhtluses inimestega. 

Seejuures iseloomustas kõiki tema tegemisi ja lävimisi hingestatus, 

impulsiivsus, siirus ja energia, mis võis realiseeruda kummalgi pool 

emotsionaalset nulli. 

 Černov õppis Tartu Ülikoolis professor Lotmani käe all vene kirjan-

duse kateedris eriprogrammi järgi ja oli muuhulgas Lotmani esimese 

strukturaalpoeetika alase erikursuse ainuke kuulaja. Oma tööd Tartu 

Ülikoolis alustas Černov üliõpilasena juba 1962. aastal. 1966. aastal 

lõpetas ta ülikooli vene filoloogia erialal lõputööga “Vene kroonikakir-

jutaja maailmatunnetus” ja kaitses 1975. aastal kandidaaditöö “Vene 

barokiajastu kirjanduskultuur: uurimisviisid ja -meetodid”; mõlema töö 

juhendajaks oli Juri Lotman.  

 Černov kujunes kiiresti J. Lotmani paremaks käeks nii väljaannete 

toimetamisel, semiootika-alaste kokkusaamiste korraldamisel kui kon-

taktide loomisel. Just Igor Černov, toona alles kolmanda kursuse üliõpi-

lane, sõitis Tartu vene kirjanduse kateedri esindajana 1963. aastal Mosk-

vasse ja tegi sealsetele semiootikast huvitunud teadlastele ettepaneku 

koostööks. Sellest visiidist sai alguse Tartu–Moskva semiootikakool-

kond ja kuulsad semiootika suvekoolid Käärikul. Nähes Igor Černovis 

enda mantlipärijat semiootikas, pöördus Juri Lotman oma elu lõpul tema 

(ning vene kirjanduse osakonna juhataja Ljubov Kisseljova) poole 

palvega jätkata tema ja Zara Mintsi elutööd: hoolitseda semiootika ja 

vene kirjanduse osakonna käekäigu eest, pidades sellega eeskätt silmas 

inimeste hoidmist ning usalduse, sallivuse ja suuremeelsuse säilitamist 

suhetes. Oma isikupärase esprii ja sädemega kandis Igor Černov neid 

väärtusi kuni oma aja lõpuni. 

 Semiootika institutsionaliseerimise katsed Tartus algasid juba J. Lot-

mani päevil, mil semiootikalaborit püüti arendada näites Rahvusvahe-

liseks Semiootika ja Vene Kultuuriajaloo Instituudiks (J. Lotmani taotlus 

aastast 1990, mis oli Černovi koostatud) või Balti Semiootikakeskuseks 

(J. Lotmani taotlus aastast 1991, mis oli Černovi koostatud). 

Lõppkokkuvõttes, nagu me teame,  sai just Igor Černovi töö kaudu teoks 
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semiootikaosakonna loomine 1992. aastal Tartu Ülikoolis. Professor 

Černov oli semiootikaosakonna esimene juhataja kuni aastani 1997; tema 

kujundas esimese semiootika ja kulturoloogia õppekava ning luges ise ka 

suurt osa semiootika kursustest.  

 Vaadates, kuidas on semiootika õppekavad aja jooksul arenenud, jääb 

silma nii mõnigi oluline tunnus, mis on õppekavu iseloomustanud 

algusest peale. Esiteks loodi esimesed õppekavad tõepoolest Tartu 

semiootikatraditsiooni vaimus selles mõttes, et nende baasiks oli nii 

semiootika kui ka vene kultuuri spetsiifikale keskendumine. Ühtlasi tõi 

see üsna iseenesestmõistetavalt kaasa suunitluse interdistsiplinaarsusele, 

mis kindlasti oli Černovi üks akadeemilisi lemmikmõisteid ja -põhimõt-

teid. See interdistsiplinaarsus sai väljenduse Černovile omases semiooti-

lises orienteerituses Lääne märgiteaduslikele suundumustele: juba 

esimeses õppekavas (1992) sisalduvad ained, nagu kognitiivne semioo-

tika ja sotsiosemiootika. Teine oluline moment: Černov jagas Lotmani 

arusaama, et semiootika ei peaks jääma üksnes teoreetiliseks, vaid leidma 

ka rakendust. Seetõttu leiame õppekavades algusest peale ained nagu 

kultuuriteksti mõistmine, vene mentaalsuse kultuurilugu, valitud kultuu-

riajalood, tavakäitumise semiootika. Kolmanda olulise nüansina tuleb 

märkida, et Černovi kureeritud õppekava oli semiootika ja kulturoloogia 

õppekava: see pani aluse nii põhimõttelisele teoreetilisele interdistsipli-

naarsusele kui ka uurimisobjektide paljususele, mis osutus muuhulgas 

peagi oluliseks ka üliõpilaste uurimistööde jaoks. Černovi pärandi 

neljandaks tunnuseks, mis struktureerib semiootika osakonda tänaseni, 

oli kultuuri-, bio- ja sotsiosemiootika kui uurimis- ja õpetamissuundade 

esile toomine eesmärgiga avardada osakonna distsiplinaarset haaret – 

mitte niivõrd nende suundade vahele piiri tõmbamiseks. Ilmselt on neid 

punkte veelgi. 

 Semiootika õppekava arendamine oli loomulikult keeruline tegevus, 

kuna erksatele visioonidele vaatamata sai ainekursuste pakkumisel 

lähtuda peamiselt n-ö saadaolevast lektorimaterjalist. Seetõttu toimusid 

pidevad läbirääkimised ka TÜ muude üksustega ja kolleegidega, kelle 

hulgas peamiselt filosoofid, teoloogid, lingvistid, psühholoogid. Tehti 

omavahelisi bartertehinguid loengute osas, millele eelnesid planeeri-

mised ja visioonitamised semiootikaosakonna “konkus”. Viimane oli 

tõepoolest uberik, 10-ruutmeetrine huumorikild keeltemaja 3. korruse 

“naistevetsu kõrval”, nagu Černov armastas rõhutada, kui juhendas 

külalisi Tartu kuulsusrikka koolkonna asukohta leidma. Tagantjärele ei 

ole tuvastatav, kuidas mahtus sellele pinnale üldse ära neli töölauda, 

osakonna raamatukogu ja riidekapp. Pole arusaadav seegi, kuidas tulid 

nõupidamistest teiste osakondade kolleegidega (eeskätt Arvo Krikmanni 
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ja Kalle Kasemaaga) üleüldse eluga välja semiootikaosakonna kaastöö-

tajad (eesotsas Ulvi Urmiga), sest need olid ühtaegu nii jutu- kui ka 

suitsutoad, mistõttu uksest sisse astudes ei olnud paksu vine tõttu näha 

viie meetri kaugusel asuvat akent. Černovi suitsulembusest said osa 

üliõpilasedki, sest ta suitsetas ka loengutes, eriti juhtus seda pisema 

kuulajaskonnaga loengutes või seminarides; mööndusena võidi nendel 

kordadel küll akengi avada…  

 Mis puudutab Tartu semiootika traditsioonilist ainelist kitsikust, siis 

sellestki tõi osakonna välja Černov. Nagu osakonna raamatukogu, mille 

nimekirjas oli peamiselt isiklike annetustena saadud paarkümmend 

nimetust (aastail 1992–1995), hakkas ka tervikruum paisuma, jõudes 

Tiigi tänavale, sotsiaalteaduskonda saabununa lõpuks umbes kuue eraldi 

toani. See oli täielik revolutsioon, ja tegelikult tähendas see ka semioo-

tika praktilist institutsionaliseerumist. Sinnamaani pidi visionäär esitama 

TÜ juhtkonnale taotlusi, et välja vahetada mädanenud “aknaraam, mis on 

väga vana” (palvekiri aastast 1994), “remontida kolm pöördtooli” 

(palvekiri samast aastast), “eraldada täiendavad summad, et osta neli 

laualampi” (palvekiri aastast 1993). Osakonna rahamured hakkasid 

lahenema pärast seda, kui Černov, kes ei pidanud paljuks teostada New 

Yorgis isiklik kohtumine George Sorosega, sai osakonnale toetuse 

Avatud Eesti Fondilt. Sellest positiivsest avantüürist sai alguse osakonna 

raamatukogu, ja see on järjekordne Černovi edulugu, millest said kasu 

mitte ainult semiootikaosakonna üliõpilased, vaid liialdamata suur hulk 

Eesti intellektuaalset seltskonda ja ajalugu üleüldiselt. Semiootikaosa-

konna raamatuid kasutas tegelikult mitte ainult semiootika tudengkond, 

vaid terve Tartu Ülikool, isegi niinimetatud akadeemiaga külgnevad 

tegelased ja institutsioonid. Viisid, kuidas neid raamatuid osakonda 

saadi, võivad tänapäeval näida lausa anekdootlikud (nt toodi neid kohvris 

müügiks ja vaatamiseks, umbes nagu hr. Kippel Oskar Lutsu teostes), 

aga selline oli elu semiootikaosakonna esimestel eluaastatel.  

 Raamatumaailmaga kursisolek on kindlasti teada kõigile, kes 

Černoviga kokku puutusid. Ta orienteerus selles nii suurepäraselt, et 

jättis paljud ahhetama, oli selles väga suureks abiks kõigile, kes teda 

tundsid. Veel palju aega enne seda, kui ta osakonna raamatukoguga 

algust sai teha, oli ta enda korter tegelik varamu, kust ta õpilased abi said 

– korter, mis oli sisuliselt vooderdatud klassikaliste, aga ka uudsete 

teostega alates kirjandusteooriast kuni semiootikani. (Tagasi mõeldes on 

muidugi huvitav, et tema kogus nn kirjanduslikke alliktekste palju ei lei-

dunud, nt “Hamleti” oleks ta pidanud avalikust raamatukogust laenuta-

ma.) Kõik, kellel oli au seal viibida, said sellest kogust osa, samas 

imestades selle üle, kuidas professorihärra sellest pealtvaatajale märki-
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misväärsest segadusest oskas alati leida ja välja tõmmata teose, mida 

justnimelt vaja oli. Tõesti, raamatutes orienteerumine, kirjanduses alati 

kaasaegne ja teadevolek oli talle omane ja tudengitele sageli nii-öelda 

elupäästev. Tagantjärele pole isegi arusaadav, kuidas oli ta nõukogude-

aegsetes keeleõppetingimustes suutnud viia oma keeleoskuse ja -teadlik-

kuse niisugusele tasemele, et ta tõepoolest orienteerus suurepäraselt väga 

mitme keeleruumi teostes. See on imelik, aga nii see oli.  

 Igor Černov oli Rahvusvaheline Mees. Vallates suurepäraselt inglise 

keelt toimis ta vahendajana Tartu ja läänemaailma vahel, esindades algul 

peamiselt J. Lotmanit, hiljem aga laiemalt kogu Tartu semiootikat nii 

suhtluses tuntud lääne teadlastega, rahvusvahelises organisatsioonides 

kui ka lihtsalt osalejana rahvusvahelistel semiootika-alastel kogunemis-

tel. Oli loomulik, et see kõik toimus suuresti tänu isiklikele kontaktidele. 

Semiootikaosakonna loomine sattus 20. sajandi semiootika “kuldajas-

tule”, miska rahvusvaheliste kontaktide kaudu sündisid pikaajalised 

sidemed praktiliselt kõigi tolle- ja hilisemaaegsete semiootikakorü-

feedega. Nende sidemete kaudu arenes semiootika õpetamine Tartus 

(väga suur hulk loengukursusi semiootika absoluutsete tippude esituses), 

semiootikaosakonna raamatukogu (isiklikud annetused) ning ka Tartu 

semiootika eksportimine läände. Viimane toimus suuresti tänu sellelegi, 

et Černov ei kartnud oma õpilasi n-ö tundmatus kohas vette visata, saates 

neid rahvusvahelistele konverentsidele ettekandeid pidama. Tudengitele 

oli see mitmekülgne kogemus: ühest küljest oli konverentsidel ettekande 

pidamine vaid mõni semester semiootikat õppinule hirmutav ellujäämis-

õppetund. Teisalt oli see ajastu, mil semiootikakonverentse polnud palju, 

mis tähendas, et nendel osalesid teadlased, kellega senimaani oldi kokku 

puututud ainult raamatutes, loengutes või unenägudes. Konverentsidel 

istusid nad tudengite ettekannete ajal auditooriumis… Oli hüpnootiline 

kogemus leida, et nimede taga ongi reaalselt olemasolevad inimesed; 

nendega loodi sidemed, mis jätkasid Černovi algatatud koostööd lääne 

semiootikutega, kuid viisid selle uude aega ja ruumi, uutesse valdkon-

dadesse ning ka uute põlvkondade vahele. Võibolla teadlikult, võibolla 

mitte, ent see oli viis, kuidas Černov tagas Tartu semiootika kestlikkuse 

ühe väga olulise toimemehhanismi. 

 Kui Tartu semiootikatraditsiooni algmetes sisaldusid Kääriku 

suvekoolid, millele alusepanemisel Černov osales, siis pärast semiooti-

kaosakonna tudengkonna tekkimist utsitas ta omakorda neid taoliste 

kogunemistega jätkama. Nõnda toimus 1995. aastal Saarjärve suvekool 

Põlvamaal, kus osalesid tartlased, Černovi Kääriku- ja eakaaslase Sergei 

Nekljudovi õpilased Venemaalt, mõned lätlased ja poolakad. Konverent-

sidel osalemise kogemusele lisandus nende organiseerimise kogemus; 
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hoogu sai juurde Tartu semiootika rahvusvaheline võrgustumine. Samuti 

hakkas tudengite “vetteviskamistehnika”, mida Černov heatahtlikult ja 

koostööaltilt rakendas, vilja kandma mitmesuguste tunnustuste näol 

(preemiad Teaduste Akadeemialt, Vabariigi Presidendilt, rahvusvahelis-

telt organisatsioonidelt). Peab ilmselt meenutama seda mõju tudengitele, 

mis puudutas üleüldist suhtumist inimestesse kui sellistesse. Just nimelt 

see arusaam, et õpilaste, õpetajate, kolleegide ja sõprade vahel võivad 

olla tegelikud head sidemed, kandus ka semiootikatudengite vaate-

maailma. Infovahetus osutus võimalikuks ka suunal õpilaselt õpetajale. 

See ei olnud toona tavaline. Praktilises elus hakkas see rakenduma 

näiteks ka selles, et vastsete tudengite puhul ei pidanud ta õpilased enam 

võimalikuks niinimetatud “rebaste retsimist” sel moel, et noviitsidele 

oleks suppi pähe kallatud või neid muul moel alandatud. Sai alguse 

traditsioon, mis ilmselt oli Tartu Ülikooli mitmesaja-aastases ajaloos 

tõesti esmakordne: n-ö vanemad kolleegid-õpilased pakkusid uutele 

tudengitele hoopis võimaluse end intellektuaalselt tõestada. See võib 

näida tänapäeval lihtsana, kuid toona oli see aken, kust uutele tudengitele 

avanes just nimelt positiivne vaade nii oma erialale kui ka rahustatud 

tulevikule. Põhimõte “kolleeg = õpetaja = õpilane = kolleeg” rakendus 

nii-öelda päriselus. Seda võib kindlasti nimetada lotmanliku teadusesse 

suhtumise traditsionaliseerumiseks. Igor Černovi hoiak vastse semiooti-

kaosakonna tudengite suhtes peegeldas sedasama tähelepanu, mida talle 

oli osutanud tema õpetaja Juri Lotman. Muuhulgas tähendas see, et piir 

õpilase, sõbra, kolleegi ja õpetaja vahel kaotas suures osas tähtsuse ning 

teadvus- ja teadmisvoog võis olla erisuunaline. 

 Igor Černovi puhul ei ole võimalik öelda, et tema “tähelend algas” 

semiootikaosakonna loomisega aastal 1992. Selle asemel tuleb nentida 

tema aastatepikkust tööd nii semiootika kui teaduse arendamisel kui ka 

sellega kaasnenud distsiplinaarse teadvustamise ja institutsionalisee-

rimise teel. See polnud kerge, sest uue osakonna rajamisel polnud tal olla 

ei lektoreid ega üliõpilasi. Sestap on fenomenaalne, et Černov saavutas 

lühikese ajaga nii ühe kui ka teise. Ta suutis tekitada ajaloo ja semiootika 

labori ning vene kirjanduse kateedri pinnalt semiootikaosakonna ning 

tekitada sinna üliõpilased. Peame meelde jätma selle, mis oli temas üks 

ülimuslikke põhimõtteid: kui tahad, siis saad. Igor Černov viis Tartu 

semiootika maailmaskeenele, sealhulgas Eesti kui sellise Rahvusvahe-

lisse Semiootika Assotsiatsiooni. 
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Saarjärvel 10.–13. augustil 1995 toimunud semiootika suvekooli kava.  

 



132 Märkamisi 

 

Elin Sütiste, semiootika 1. lend, lõpetas 1998 

  

Igor Černov andis semiootika osakonnale selle esimese juhatajana teata-

va häälestuse: kaose ja korra, efekti ja sügavuse vahel võnkuva põhitooni 

(1990ndate üldine metsik vaib oli sellega muidugi üsna kenasti kooskõ-

las, aga ei avaldunud samasuguse jõuga sugugi mitte igal pool ülikoolis). 

Küll kahaneval ja muunduval kujul, aga siiski põhjapanevalt olulisena on 

see põhitoon kandnud semiootika osakonda minu meelest tänaseni.  

 Erinevalt oma hilisematest kursakaaslastest, kes astusid Tartu Üli-

kooli 1993. aasta sügise eksperimentaalse, nelja eriala ühendvastuvõtu2 

käigus, asusin mina tol sügisel õppima inglise filoloogiat. Oma eriala 

ainete kõrval sattusin esimesel ülikooliaastal kuulama Mihhail Lotmani 

kursust “Vene mentaalsuse ajaloost” ja lugema Juri Lotmani “Kultuuri-

semiootikat” ning minu maailmapilti raputas lokaalse tähtsusega plahva-

tus: sain teadlikuks, et eksisteerib selline valdkond nagu semiootika ja et 

seda on võimalik siinsamas ülikoolis õppida. Juri Lotman ise aga, kellega 

olin riivamisi kokku puutunud külaskäikudel oma endise klassiõe Maria-

Kristiina Lotmani juurde, transformeerus – umbes nagu Clark Kent 

Supermaniks – Maria vanaisast Eesti kõige kuulsamaks teadlaseks ja 

kaasahaaravalt põneva raamatu autoriks. Paraku suri Juri Lotman just 

tolsamal 1993. aasta sügisel, ent see ei kõigutanud minu järgmiseks 

kevadeks küpsenud plaani: vahetada eriala. 

 Seega otsisin 1994. aasta kevadel üles keeltemaja kolmandal korrusel 

asunud semiootika osakonna ning rääkisin seal olnud autoriteetse oleku-

ga elavaloomulise meesterahvale (loe: Igor Černovile) oma soovi ära.  

Černov kuulas, esitas küsimusi, ja läks siis üle inglise keelele, küllap 

selleks, et teha kindlaks, kas inglise filoloogiat õppiv inimene inglise 

keelt ikka üldse mõistab (et olin eelnenud õppeaasta veetnud vahetus-

õpilasena USAs, siis sellega muret ei olnud). Meie vestluse lõpupoole 

küsis Černov, kas ma semiootika osakonna noormeestega ka lävin. Seda 

ma ei teinud, tol hetkel ei tundnud ma veel ühtegi teist semiootikatuden-

git (ma ei saanudki Černovi reaktsioonist aru, kas see läks kirja pigem 

pluss- või miinuspunktina). Igatahes lõppes “vastuvõtukatse” sellega, et 

sain ülesande: kui loen suvel läbi (kuulmise järgi kellegi Dilly või Dealy) 

sissejuhatuse semiootikasse, siis võin sügisel tulla. Mõningase otsimise 

peale leidsin Tallinnas Teaduste Akadeemia raamatukogust John Deely 

 
2 Inspiratsioon seesuguse ühendvastuvõtu korraldamiseks võis tuleneda üleül-

diste 1990. aastate struktuuriliste muutuste seas esile kerkinud ideest, mida 

mainib koostaja Olev Must filosoofiateaduskonna 1992. a teatmiku saatesõnas: 

“Nimelt kogub elujõudu idee mitte võtta lähitulevikus üliõpilasi enam üksikutele 

erialadele, vaid teaduskonda kui tervikusse” (Õppekavad 1992: 3). 
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raamatu “Introducing Semiotic” (1982) ja närisin end sellest suve jooksul 

läbi.3 “Introducing Semiotic: Its History and Doctrine”, mis esimeses 

osas annab ülevaate loogika ajaloost märgiteaduse vaatepunktist ja teises 

osas esitab semiootikateooria kui iseseisva uue paradigma alused, oli 19-

aastasele minule lugemiseks korralik katsumus, sest pehmelt öeldes 

puudus mul selle mõistmiseks ettevalmistus.  

 Keeleõppes peetakse efektiivseks meetodiks keelekümblust; sarnane 

kümblusmeetod oli iseloomulik ka semiootikaõppele osakonna algusaas-

tatel. Tagantjärele tundub, et sageli oli see puhas juhus ja õnnemäng, mis 

otsustas, kes jäi pinnale, kes mitte. Akadeemilises ookeanis teadlikult 

ujumist ehk oskust teoreetilisi tekste lugeda, refereerida, seostada, argu-

mentatsiooni arendada, teadusteksti kirjutada jms meile kuigi süstemaa-

tiliselt ei õpetatud. Katse ja eksitus ning huupi rabelemine saadetuna 

pidevast uppumishirmust vaheldusid harvade (tihti illusoorsete) selgus-

hetkedega, kui korraks vilksatas mingi taipamine, õnnestus üürikese 

hetke jooksul näha maailma harjumuspärasest erinevalt, “läbi semiooti-

liste prillide”. Need hetked mõjusid lummavalt ja tekitasid sõltuvust, 

soovi kogeda millegi mõistmisega kaasnevat mõtlemisstruktuure 

raputavat nihet ikka uuesti. Tuleb tunnistada, et 1994. aasta suvel Deely 

sissejuhatuse kallal higistamine katartilise selguseni ei viinudki, aga 

õnneks sügisel enam Černov selle vastu huvi ei tundnud. 

 Võimatult keerulistena näivate tekstide lugemine aga jätkus osakonna 

loengutes ja seminarides. Ehkki semiootikat oli endiselt raske mõista, 

tohutud lüngad teadmistes ja lugemuses andsid endast tunda pidevalt, siis 

tasapisi see semiootilisest vaatepunktist maailmanägemise võime vist 

ikkagi arenes. Sellest, et mingi areng toimub, sain aga aimu hoopis mujal: 

kui osalesin nüüdseks oma kõrvaleriala, inglise filoloogia kursustel, 

näiteks keeleteooria või inglise keele ajaloo loengutel, märkasin oma 

meeldivaks üllatuseks, et saan enam-vähem kõigest üsna lennult aru. Kui 

enamik mitte-semiootikuid näis samal ajal loengus piinlevat ja/või igav-

levat, oli minul hoopis põnev, ja erialale spetsiifilisemad filoloogilised 

detailid, mida semiootika loengutes mõistagi ei käsitletud, asetusid 

loogiliselt ja sundimatult üldisematesse raamistikesse. Filoloogiakur-

sustest oli omakorda abi semiootikas: seal omandatud teadmised aitasid 

kaasa semiootika teoreetiliste kontseptsioonide mõistmisele, siduda 

abstraktsevõitu mõisted ja lähenemised konkreetse materjaliga. Mis aga 

ei tähenda, nagu oleks mul semiootika osakonnas õpetatavaga edaspidi 

oluliselt kergem olnud: lugeda antud tekstid ja loengutes käsitletu käisid 

minu mõistmisvõimest pidevalt ees. 

 
3 Võimalik, et Černov pidas tegelikult silmas J. Deely raamatut “Basics of 

Semiotics” (1990). 
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 Černovi (nagu ka teiste õppejõudude) seatud latt oli aga tõepoolest 

kõrge. Nagu teada, oli Černov juba kolmanda kursuse tudengina Moskvat 

külastades andnud käivitava tõuke Tartu–Moskva koolkonna tekkimise-

le; neljandal kursusel sai tema uurimus “Mudeli probleemist ilukirjandu-

ses ja kirjandusteaduses” (Černov 1964) tudengitööde konkursil esimese 

auhinna. Ning kui Černov 1975. aastal oma väitekirja kaitses, andis see 

põhjust Mihhail Lotmani ülivõrdeliseks ülevaateks ülikooli ajalehes: 

 
I. A. Černovi väitekirja kaitsmist võib nimetada igas mõttes ebatavaliseks. 

Mitte sellepärast, et mõlemad oponendid olid doktorikraadiga – NSV Liidu 

Teaduste Akadeemia vene kirjanduse instituudi (Puškini maja) vanemteadur, 

filoloogiateaduste doktor A. M. Pantšenko ja TRÜ professor, filoloogiatea-

duste doktor L. N. Stolovitš; samuti mitte sellepärast, et väitekirjale lisatud 

kasutatud kirjanduse nimestik koosnes ligi tuhandest nimetusest kõigis pea-

mistes Euroopa keeltes (mõlemad oponendid märkisid, et nimestik pole mitte 

lihtsalt “lisatud”, vaid töötab väitekirjas “aktiivselt”, peegeldades kaitsja 

uurimuste reaalset mahtu); ega ka mitte sellepärast, et saabunud vastukajade 

seas oli kiri akadeemik D. S. Lihhatšovilt, kes hindas I. A. Černovi tööd 

erakordselt kõrgelt. Kaitstava väitekirja ebatavalisus seisnes aspektis, mille 

autor teaduskraadi taotlemiseks esitatud töös valis. 

 Valides uurimuse teemaks vene baroki kirjanduse, ei võtnud I. A. Černov 

fookusesse mitte 17.–18. sajandi alguse ajaloolis-kirjanduslike tekstide ana-

lüüsi, vaid vene ja slaavi baroki temaatikat analüüsivate uurimuste analüüsi. 

Seesugune küsimuseasetus oli [...] erakordselt uudne, värske ja terav. 

[Oponent] A. M. Pantšenko tõstis esile I. A. Černovi väitekirja originaalset, 

üdini uurimuslikku iseloomu. Oponendi arvates annab I. A. Černovi  töö 

olulise panuse kirjandusteaduse metateooria loomisse, aitab korrastada 

terminoloogiat ja pakub välja vene baroki erakordselt selge mudeli. Prof. L. 

N. Stolovitši [...] meelest on töö oluliseks tugevuseks metodoloogiline 

teravus ja kõrge teaduslik küpsus. 

 Mõlemad oponendid rõhutasid, et I. A. Černovi töö tulemusi peavad 

edaspidi kindlasti arvesse võtma nii vene baroki kirjanduse uurijad kui ka 

õppejõud. (Lotman, M. 1975: 1) 

 

Meie tudengitena ei olnud Černovi varasema akadeemilise karjääri hiil-

gehetkedega küll lähemalt kursis, kuid tema eruditsioon kumas läbi igal 

sammul. See avaldus sundimatult, lenneldes, paistis justkui Černovi 

kaasasündinud omadusena – isegi kui õppejõud andis mõista, et selle taga 

on aastatepikkune töö. Nii mõnelgi korral märkis Černov muiates, et 

teadlase peamine töövahend on tagumik, ehk teisisõnu: tulemuseni viib 

raamatute taga istudes kogunenud staaž. 

 Peeter Torop on meenutanud, et enne oma esimese akadeemilise 

loengu pidamist 1975. aastal ta  üksjagu närveeris. Trepil kohatud filo-

soofiaõppejõud Rem Blum olevat aga noore õppejõu muret leevendanud, 
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väites, et “ka kõige parema loengu informatsiooniline väärtus läheneb 

nullile. Ainus, mis üliõpilases püsima jääb, on õppejõu suhtumine 

ainesse” (Torop 1999: 365). Üliõpilaste õpetamine – võiks isegi öelda, 

kasvatamine – suhtumise ja eeskuju kaudu iseloomustas kindlasti ka 

semiootika osakonna algusaastate õpet (küllap iseloomustab tänagi, aga 

toona lausa rõhutatult). Igor Černov oli selles meister, ehkki ei saa öelda, 

et teised semiootika õppejõud oleksid hallimatena mõjunud. Kuid 

Černov põles eriti ereda leegiga, sütitas ja vaimustas; puudujääki noore 

kuulaja võimes kõike intellektuaalselt haarata korvas loengust saadud 

immersiivne kogemus,4 mis ajapikku settis teatud hoiakuks või vaim-

suseks, mille suur osa noori semiootikuid vähemal või rohkemal määral 

omaks võtsid. Järgijate jaoks oli sel kahtlemata ka ilmselgeid miinuseid 

nii vaimse tervise (võis kergesti viia läbipõlemiseni) kui ka praktilise 

akadeemilise elu mõttes. Mäletan, et kui olime Tartu semiootikute kam-

baga 1996. aastal teel Imatrasse, enamiku tudengite jaoks elu esimesele 

väliskonverentsile5, omandasin Černovi mõjuväljas viibides ettekuju-

tuse, kuidas õieti tehakse konverentsiettekannet: ettekanne valmib 

vahetult enne konverentsi, seda kirjutatakse ja viimistletakse teel olles, 

rongis ja laeva peal, ning mõistagi ka öösel vastu esinemist. Esinemine 

ise aga ei ole mingi tuim paberilt mahalugemine, vaid etendus, kus 

oluline osa on espriil ja improvisatsioonil. Mis mulle ehk samasuguse 

selgusega veel kohale ei jõudnud, oli asjaolu, et mis on lubatud Jupiterile, 

ei pruugi olla jõukohane härjale. Edaspidi ainult süvenenud veendumus, 

et iga akadeemiline etteaste, olgu suuline või kirjalik, peab ühtaegu 

ütlema midagi tarka ja originaalset, publikut kütkestama ja mõjuma 

värskelt, hakkas paraku akadeemiliste tööde valmimist takistama ning 

läks aastaid, enne kui õppisin usaldama ka teistsugust lähenemist: artik-

leid ja ettekandeid võib (on ehk isegi soovitav) komponeerida rahuliku-

malt, alustades ammu enne tähtaega; iga etteaste ei pea ilmtingimata 

särava teemandina publikut rabama, vaid võib olla ka lihtsalt üks 

 
4 Černov ei avaldanud seesugust mõju mitte ainult tudengitele ega mitte ainult 

akadeemilistes ringkondades, vaid hoopis laiemalt. Näiteks Vaino Vahing on 

kirjutanud koosviibimisest Jaan Kaplinski ja Tiia Toometi maamajas 1971. a 

jaanuaris (osalejate seas olid veel Paul-Eerik Rummo, Hando Runnel, Jüri Allik, 

Marju Lauristin, Maimu Berg, Peet Lepik jpt): “Cernov rääkis suure õhinaga 

kolm tundi järjest kultuurist. Pikalt Levy-Straussist [Lévi-Straussist], keda ma 

polnud lugenud ning arvatavasti ka teised mitte. Cernov suitsetas pidevalt, näitles 

kohati. Tekkis tunne, et ilmselt räägib ta paremini kui kirjutab. Eruditsioon oli 

võrratu, vaimutses teravalt”  (Vahing 1993: 13). 
5 “Signs as communication and dialogue”, the 4th Biannual Congress of the 

Nordic Association for Semiotic Studies, Imatra, Soome, 14.–16.6.1996. 
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korralikult läbimõeldud sisukas mõte. (Praktikas, tuleb tunnistada, 

omandan seda teist lähenemisviisi senimaani; ikka tuleb ette, et 

ettekantav materjal valmib vahetult enne esitamist ja artikkel viimaseks 

võimalikuks tähtajaks või veel hiljem.)  

 

 

Semiootika õpetamine Tartu Ülikoolis 1992–1997 

 

Oma kunagiste õpingute meenutamine on osutunud selle ajastu ja Tartu 

semiootika kronoloogia rekonstrueerimiseks, sest nagu selgus, oli selles 

(vähemalt minu jaoks) üksjagu valgeid laike. 1960.–1970. aastatel 

tegeldi Tartus semiootikaga vene kirjanduse osakonnas, semiootika 

osakonna tekkimiseni kulus veel ligi kolm aastakümmet – ehkki 

pingutusi selles suunas tehti korduvalt. “Idee luua Tartus semiootika-

keskus tekkis Lotmanil juba 1964. aastal. [...] Kuni ametlikku otsust 

semiootika laboratooriumi avamise kohta ei olnud, otsustas Lotman 

avada semiootikakabineti ning palus selle jaoks saata oma Moskva ja 

Leningradi kolleegidel vastavat kirjandust. Ühiskondlikel alustel sai selle 

kabineti laborandiks Igor Tšernov, kes õppis eriprogrammi järgi semioo-

tikat” (Salupere 2016: 59, 60). Lotmani unistus semiootikakeskusest 

täitus (osaliselt) alles 1983. aastal, kui loodi ajaloo ja semiootika 

laboratoorium, mis eksisteeris Linnart Mälli juhtimisel kuni aastani 

1991. Siis sai sellest orientalistikalaboratoorium (toimis kuni 1994. 

aastani), nii et semiootika jäi jälle ilma institutsionaalse toeta ja Lotman 

otsustas luua semiootikaosakonna (Salupere 2016: 60). 

 Semiootika osakonna asutamise koosolek toimus 1992. aasta suvel  J. 

Lotmani kodus (Torop 1998: 14). 1992.–1993. õppeaasta alguses 

semiootika osakonda veel ametlikult ei eksisteerinud; see avati 1. 

veebruaril 1993 vastavalt ülikooli nõukogu otsusele 18. detsembrist 1992 

(Kull, Salupere, Torop, Lotman 2011: 331). Siiski käivitus juba 1992. 

aasta sügisest esimene semiootika ja kulturoloogia õppekava, esialgu 

vene ja slaavi filoloogia osakonna ühe eriharuna baaseriala ehk vene 

filoloogia kõrval (teisteks eriharudeks olid vene keel, vene kirjandus, 

slaavi filoloogia ning poeetika ja tõlketeooria) (Õppekavad 1992: 66). 

Eriharu ained lisandusid peaeriala kohustuslikele ainetele; õppetöö 

toimus vene keeles. Semiootika ja kultuuriteooria eriharu sisaldas 

ootuspäraste ainete (nt “Sissejuhatus semiootikasse” või “Sissejuhatus 

kultuuriteooriatesse”) kõrval ka selliseid nagu “Kognitiivne semiootika” 

ja “Kultuuriteooria ja filosoofia”: 
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Vene ja slaavi filoloogia eriala semiootika ja kulturoloogia eriharu ained 1992. 

a (Õppekavad 1992: 71–72). 

 

1993. aasta kevadeks oli niisiis olemas iseseisev semiootika osakonna 

nime kandev akadeemilis-institutsionaalne üksus ja avatud semiootika 

professuur, mida täitis Igor Černov (Struktuur 1993 aprill: 11). Füüsi-

liselt tähendas semiootika osakond sel ajal üht tuba toonases keeltemajas, 

aadressiga Ülikooli 18a–307. Värskelt loodud semiootika osakonda 

“viidi üle vene kirjanduse kateedrist semiootika korraline professor Igor 

Černov, vanemõpetajad Mihhail Lotman, Peeter Torop ja Irina Avra-

mets, semiootika laboratooriumist teadurid Vera Stolovitš, Tatjana 

Kuzovkina ja Jelena Grigorjeva ning maailmakirjanduse kateedrist 



138 Märkamisi 

 

professor Juri Lotman.6 Et osakonna juhiks sai Igor Černov, oli üpris 

loomulik. Igor oli ju Tartu semiootikaga ühes olnud 1960ndate algusest 

peale, juba tudengiajast. Peetrile, kes samuti oli pikka aega Lotmani 

kateedris olnud, oli Igor ametlikult diplomitöö juhendajaks, seitse aastat 

vanemana.” (Kull 2016: 127–128). Peeter Torop on aga juhtinud tähele-

panu ka n-ö tõrvatilgale meepotis, sest “semiootika osakonna asutami-

sega 1992. a tõmmati piir läbi aastakümneid kestnud terviku, J. Lotmani 

poolt formeeritud vene kirjanduse kateedri. Tartu Ülikooli tekkis kaks J. 

Lotmani nimega seotud allasutust. 1993. aasta oli kõige raskem, sest J. 

Lotmani lahkumine tekitas ühelt poolt pingeid pärandi ümber, teiselt 

poolt aga avas tuleviku” (Torop 1998: 16; vt ka Kull 2022: 129). 

 Järgmisel, 1993.–1994. õppeaastal (s.t aastal, kui toimus eksperimen-

taalne ühisvastuvõtt semiootika, filosoofia, psühholoogia ja sotsiaaltöö 

erialale), kandsid ülikooli ametliku teatmiku andmeil semiootika ainete 

loengupidamise põhiraskust Mihhail Lotman (“Vene filosoofilis-religi-

oosne mõte XIX–XX saj.”, “Luule kui semiootika”) ja Irina Avramets 

(“Semiootika ajalugu”, “Kultuuriteksti mõistmine”, “Bütsants ja Vana-

Venemaa: genees ja tüpoloogia”) (Loengud 1993/1994: 177–178). Samal 

ajal pidas bioloogia-geograafiateaduskonnas ökofüsioloogia õppetoolis 

Kalevi Kull kursust nimega “Biosemiootika” (Loengud 1993/1994: 40).7 

Ent nagu selgub 1993. aasta sügisel ülikooli astunute mälestusest, pidas 

kohe sügissemestrist peale tegelikult loenguid ka osakonna juhataja 

professor Igor Černov ise. Semiootikat sai nüüd esimest korda ajaloos 

õppida eesti keeles.8  

 1994. aasta sügisest oli juba võimalik astuda eraldi semiootika ja 

kulturoloogia õppekavale. 1994.–1995. õppeaasta teatmikus sisalduvad 

Černovi kursused “Sissejuhatus semiootikasse”, “Sissejuhatus kultuuri-

teooriasse”, “Valitud peatükke kultuurifilosoofiast” ja koos kolleegide 

Mihhail Lotmani, Irina Avrametsi ja Peeter Toropiga plaanitud kursus 

 
6 1993. aasta 1. novembri seisuga kuulusid semiootika osakonda korraline 

professor Igor Černov, lektorid Irina Avramets, Mihhail Lotman, Jelena Pogosjan 

ja Peeter Torop, teadurid Jelena Grigorjeva ja Vera Stolovitš ning vanemla-

borandid Tatjana Kuzovkina ja Ulvi Urm (Struktuur 1993 sügis: 45–46).    
7 Kalevi Kull on meenutanud, et “sügisel 1993 lugesin Tartu Ülikoolis bioloogia-

osakonnas esimest korda kursust Biosemiootika”, peagi lisati “Biosemiootika” 

juba semiootika õppekavva (Kull 2022: 126–127). TÜ teatmiku andmeil käsitleti 

semiootikat tol õppeaastal ülikoolis veel Luule Epneri kursusel “Teatri- ja 

draamauurimise meetodid I”  ja Harald Peebu kursusel “Kirjanduse uurimise 

meetodid” (Loengud 1993/1994: 111, 118). 
8 Õppeaastatel 1996/1997 kuni 1999/2000 sai semiootikat õppida nii eesti kui 

vene keeles sama õppekava alusel. (Kirjavahetusest Ulvi Urmiga 3.11.2025.) 
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“Vene kultuuri uurimine (vene historiograafia). Kursuste puhul on ehk 

huvitav täheldada tänaste detailsete ainekavadega võrreldes kirjelduse 

nappust: 

 

 

 

 

 
 
Igor Černovi kursused 1994.–1995. õppeaastal  (Loengud 1994/1995: 130). 

 

Osakonna arhiivis on säilinud Igor Černovi kiri 16. novembrist 1994 

pealkirjaga “Vigade parandus kogumikus “Tartu Ülikooli loengud ja 

praktilised tööd” 1994/95”, mis annab teada, et lisaks kogumikus toodule 

loetakse semiootika osakonna üliõpilastele muidki kursuseid: 
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teadur (0,7 kohal) Jelena Grigorjeva loeb sügissemestris kursust (68 tundi) 

“Märgi teooria” inglise keeles; “Vene historiograafia” kursuse raames 4 

loengust koosnevat tsüklit vene keeles; kevadsemestris kursust 

“Tavakäitumise semiootika” (34 tundi inglise keeles + 34 tundi vene keeles). 

 Lektor Peeter Toropi kursuse teema on “Semiootika ja tõlkimine”. 

 Prof. I. Cernov ei loe kursust “Sissejuhatus semiootikasse” eesti keeles, 

seda kursust loeb lektor Mihhail Lotman. 

 “Ameerika-India kultuuride semiootika” kursust ei loe mitte Allan 

Espenberg vaid Julio Serna. 

 Sügissemestril loeb osakonna magistrand Jevgeni Gornõi erikursust 

“Understanding and Interpretation of Cultural Phenomena” (34 tundi, inglise 

keeles). 

 

1990. aastate keskpaigaks oli semiootika õppekavast – valdavalt Igor 

Černovi isiklike kontaktide ja jõupingutuste viljana – kujunenud mitme-

külgne, eri teaduskondadest liidetud ainetega rikastatud kooslus: 
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Semiootika ja kultuuriteooria õppekava 1994.–1995. õ-a 

(Filosoofiateaduskonna õppekavad 1995: 82–83)9 

 

Tagantjärele hinnates oli see 1994.–1995. aastate õppekava erakordselt 

põnev ja panustas tõesti tugevalt laiapõhjalisse humanitaarharidusse. 

Saime osa oma erialade korüfeede, näiteks Kalle Kasemaa ja Tarmo 

Kulmari loengutest, lisaks oli sel ajal veel igati soositud üliõpilaste 

akadeemiline vabadus võtta mis tahes kursuseid üle ülikooli. See olukord 

ja õppekava muutus aga taas peagi, seekord üsna radikaalselt, kuna 1995. 

aastal toimunud ülikooli struktuurimuutuste käigus liigutati semiootika 

osakond filosoofiateaduskonna alt sotsiaalteaduskonda: “1994. aasta 

veebruaris jõudis filosoofiateaduskonna nõukogu järeldusele, et Tartu 

Ülikooli struktuur on sotsiaalteaduste alal tasakaalustamata ja killustatud 

ning pöördus ülikooli nõukogu poole ettepanekuga teha muutusi ülikooli 

ja sellega seoses filosoofiateaduskonna struktuuris. 1. juunist 1995 

 
9 Tänase üksikasjalike ja põhjalike õppe- ning ainekavade taustal torkab eriti 

silma toonase magistriõppe lakooniline kirjeldus (Filosoofiateaduskonna 

õppekavad 1995: 84): 
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eraldusid filosoofiateaduskonnast ja liideti 1992 loodud sotsiaalteadus-

konnaga psühholoogia, semiootika, sotsioloogia ja žurnalistika 

osakonnad.” (Teatmik 1997–98: 14). 1996. aastal kolis osakond Ülikooli 

tänavalt Tiigi tänavale, kunagise ühiselamu heleroheliste seintega 

euroremonditud ruumidesse. Sealse aja ühe eredama ja mõneti ootamatu 

seigana meenub erikursus majandussemiootikast, mille Černov oli 

kutsunud pidama akadeemik Mihhail Bronšteini. Černovi enda viimaste 

loengute seas ülikoolis olid 1997. aasta veebruaris peetud erikursused 

“Interpretatsioon ja analüüs” ning “Humanitaristika mõtlemisstiilid”. 

Peagi pärast seda toimus lühis, katkestus, ja Igor Černovi me enam ei 

näinud. Osakonnajuhatajaks sai tema asemel Peeter Torop, kes asus 

osakonda juhatama vähem impulsiivselt, kuid mitte vähem mõjusalt. 

2006. aastal liideti semiootika osakond taas filosoofiateaduskonnaga 

ning mõne aja pärast koliti tagasi kesklinna, seekord teisele poole 

peahoonet endisesse keemiahoonesse Jakobi 2.  

 Ja ikkagi: midagi väga südamlikku ja elusat oli selles algusaegade 

rabeduses ning osakonna loomise gigantses töös, millesse panustasid 

kõik selle liikmed eesotsas Igor Černoviga. Nii nagu on sammhaaval 

kinnistunud semiootika institutsionaalne eksistents, süveneb ka seda 

tudeerivate üliõpilaste semiootiline maailmanägemisvõime. Semiootili-

ne vaatenurk toimib omamoodi võluprillidena, sest muudab maailma 

lõpmatult huvitavaks. Laenates ühe oma teismeea lemmiku Reginald 

Horace Blythi sõnu: semiootika “muudab mäed mägisemaks ja orud 

orulikumaks, ning samas: mida madalam mägi ja mida laugem org, seda 

parem. Hakkame tasahaaval taipama, mida oleme ilma enese teadmata 

alati otsinud” (Blyth 1979[1962]: 9). 

 

 

Meenutusi Igor Černovist 
 

Andres Kõnno, semiootika 1. lend 1997. aastast  

 

1993. aasta sügis Tartus. Filosoofiateaduskond. Esimest ja viimast korda 

katsetasid psühholoogia, sotsiaaltöö, filosoofia ja semiootika erialad 

koondvastuvõttu. Igor Černovi sissejuhatus semiootikasse 1993. aasta 

sügisel toimus ülikooli peahoone paremtiiva suures trepp-auditooriumis. 

Kunagi hiljem pole ma näinud ülikoolis istekohtade puudust. Tudengid 

istusid treppidel, vahel ka põrandal. Sest sissejuhatust semiootikasse loeti 

eesti keeles üldse esimest korda – varasematel aastatel oli see olnud 

puhtalt vene filoloogide (ja ilmselt ka teiste venekeelsete tudengite) 

pärusmaa ja privileeg. Igor Černovi nägemuses pidi semiootika õpetami-
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ne ja uurimine toimuma sotsiaalteaduskonnas, lähtudes sotsiaalteadus-

likest paradigmadest ja toetama erinevaid sotsiaalteaduslikke uurimis-

raamistikke. Tollel mälestusväärsel sügisel, kui semiootika õpetamise 

raskuskese oli nihkunud eestikeelsele auditooriumile filosoofiateadus-

konnas, toimus ka teine märgiline sündmus: Juri Lotmani surm. See 

tähendab: 1993. aasta sügisest hakati rääkima Tartu–Moskva semiootika-

koolkonnast retrospektiivis. Tagantjärele hinnates oli tegemist 

paradigmaatilise nihkega vene filoloogiast väljakasvanud Tartu–Moskva 

semiootikakoolkonna ajaloos: Igor Černovi loengutest kasvas välja 

arusaam ja teadmine semiootikast kui sotsiosemiootikast, mis on nii 

vahend kui distsipliin, mis mõtestab ühiskondlikke protsesse.  

 Semiootika esimene lend lõpetas 1997. aasta kevadel. Nende nelja 

aasta vältel oli meie õppekava ilmselt ainus muutumatu üksus Černovi 

semiootikaseminar (tõsi, selle nimetused aastate lõikes erinesid, nt ühel 

semestril nimetati seda “semiopraksiseks”, teine semester oli selle 

nimetus lihtsalt “eriseminar”, jne), milles osalesid mitte ainult meie 

üliõpilased, vaid osalejate ring oli palju laiem. Metoodiliselt kujutas see 

endast arutelu oma uurimisobjekti leidmise ja uurimisküsimuste sõnasta-

mise üle. Tagantjärele vaadates oli selle seminari väärtuseks ennekõike 

arutelukultuuri kasvatamine ja arendamine. Mida see tähendab? Abso-

luutselt kõik meie õppejõud alates Černovist lõpetades Peeter Toropiga 

kandsid meieni arusaama, et ülikoolihariduse eesmärgiks on esmajärje-

korras õpetada ennekõike seda, kuidas ühiskonnast ja kultuurist mõelda, 

seda teaduslikku mõtteviisi, mille tulemusena leitakse ja määratletakse 

tähenduslike seoste tekkimine ja nende seoste funktsioonid ühiskonnas. 

See tähendas teadmist, et semiootika on metatasandi harjutus, mille 

esimeseks ülesandeks on mudeldada tähenduse tekkimist – ükskõik 

milliste vahenditega (ja seejuures ei pea tingimata kirjutama, et tegemist 

on semiootilise lähenemisega). Ja alles seejärel tuli arusaam, et õppimise 

ja õpetamise eesmärgiks on vahendada teadmisi traditsioonist, ajaloost, 

paradigmast, teooriast, esteetikast ja eetikast.  

 Üheks toonase semiootikaosakonna iseäraks oli 2., 3. ja 4. kursuse 

üliõpilaste suunamine esinema semiootikakonverentsidele ja seminari-

dele. Mälestamisväärsetena tasub siinkohal meenutada meie oma 1995. 

aasta esimest semiootika suvekooli Saarjärvel ning 1996. aastal järgne-

nud suvekooli Jurmalas Vaivari rehabilitatsioonikeskuses (koht, mis 

räägib palju ka selle ürituse vaimsusest), samuti erinevaid Imatra 

suvekoole. 1990ndate semiootikud, ehk mitte niiväga Tartus, küll aga 

mujal maailmas, armastasid tihti alustada juttu semiootikast tõdemusega, 

et “…ehkki ma ei tea misasi on semiootika, arvan ma, et…” jne. Ühel 

meie seminaridest võtsime teemaks ka kõnealuse väite. Miks nad nii 
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räägivad, mida see tähendab nn üldise semiootikaparadigma kontekstis? 

Černovi leebe diagnoos oli jahmatav ja oma lakoonilises sõnastuses 

(enam vähem) iseloomustab ehk kõige paremini nende kohtumiste 

vaimsust: “…neofüütidelt ei tohiks nende avastamisrõõmu ära võtta; 

ärge pange pahaks, las nad arvavad, et teevad midagi olulist”.  

 1990ndate intellektuaalne õhkkond ülikoolis soodustas interdistsipli-

naarsust. Niinimetatud Tulviste ülikool – nagu seda toonase rektori 

Peeter Tulviste järgi kutsuti – oli oluliselt rohkem universitas kui tänane, 

suhteliselt piiratumate valikutega akadeemia. Üldjuhul oli võimalik nii 

sotsiaalteaduskonna sees, kui lähedaste teaduskondade üliõpilastel 

valikaineid valida suhteliselt vabalt ja sellele erilisi kitsendusi ei seatud. 

Semiootika esimene õppekava kujutas endast segu Kalle Kasemaa sisse-

juhatusest Uude ja Vanasse Testamenti, Tarmo Kulmari usundiloost, 

Peeter Tulviste kultuuripsühholoogia loengutest, Henn Kääriku ja Paul 

Kenkmanni sotsioloogiast, Jüri Alliku ja Toomas Niidu psühholoogiast, 

Marju Lauristini kommunikatsiooniteooriatest, Haldur Õimu sissejuha-

tusest üldkeeleteadusesse – ja mis ka  oluline – Wolfgang Drechsleri 

sissejuhatusest hermeneutikasse. Lisaks veel semiootikaosakonna enda 

õppejõud eesotsas Mihhail Lotmani, Silvi Salupere, Marina Grišakova, 

Irina Avrametsa, Jevgeni Gornõi ja Jelena Grigorjevaga, kelle 

pingutused olid suunatud meile Tartu–Moskva semiootikakoolkonna 

ajaloo ja tüvitekstide tutvustamisele. Aga mitte ainult.  

 Vaadates tagasi nendele umbes 30 aasta tagustele protsessidele 

torkab silma, et need, kes meid – lihtlabaseid bakalaureusetudengeid – 

toona õpetasid, olid eranditult kõik oma ala staarid. Ilmselt pädeb 

siinkohal juhtimisteooriast pärinev üldistus, et juhtimine ja õpetamine 

toimib ennekõike lähtudes isiklikust eeskujust. Tõlkes: “Kui te tahate, 

saate nii nagu mina, ärge jääge keskpäraseks!” Meie lennust, kes toona, 

1993. aasta sügisel, seda pentsikuvõitu nelikeriala asusid õppima, on 

kasvanud umbes 15 doktorikraadiga teadlast, kellest enamik on ka täna 

ülikoolis tegevad. Lisaks mitmeid, kes ei ole tänase akadeemia liikmed, 

küll aga edukad enda valitud eluvaldkonnas.   

 Oma perekonnast ja elust Igor Černov meie – üliõpilastega – kuigi-

palju ei rääkinud. Me ei teadnud, kes ta on või kust ta on tulnud. Siiski 

meenub üks kord, kui oli juttu meie Eesti üldistest poliitilistest 

protsessidest. Mainisin möödaminnes, et vaat kus jama – minu vanaisa, 

kes oli saanud oma küüditatud ja surnud pereliikmete varade arvelt 

kahjutasuks posu EVPsid, ei oska nendega midagi mõistlikku peale 

hakata. Igor vaatas mind mõtliku näoga ning ütles (ilmselt liialdades), et 

pool Narva kesklinnast kuulus tema perekonnale, aga tema küll ootab, 

kuni riik need EVPd nominaalhinnaga välja ostab, sest teisiti polevat 
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mõeldav. Nagu ikka, oli tal õigus – nii läkski. Ahjaa, minu ema 

mälestustes figureerib ka Igor Černovi isa Apolloni Tšernov, kes oli 

erialalt samuti õpetaja. Ta õpetas kunstiajalugu (ja marksismi) mitmes 

Tallinna kesklinna koolis, muuhulgas 2. keskkoolis, aga vist ka EKAs. 

Võib vist öelda, et Igor oli geneetiline pedagoog, aga las see jääb mõne 

teise arutelu teemaks.  

 

 

Piret Vaher, semiootika 1. lend, lõpetas 1998 

 

Astusin 1993. aastal Tartu Ülikooli kindla veendumusega, et hakkan 

õppima psühholoogiat. Ma ei pööranud tol hetkel suurt tähelepanu 

sellele, et just sel aastal moodustati psühholoogia, semiootika, filosoofia 

ja sotsiaaltöö tudengitest ainulaadne koondkursus. “Sissejuhatus semioo-

tikasse” oli kõigile kohustuslik aine. Mäletan selgelt esimest loengut. See 

algas aruteluga. Igor Černov pöördus kohe tudengite poole ja me arutasi-

me selle üle, mis on kultuur, ja seejärel selle üle, mis ei ole kultuur. Kui 

olime justkui lihtsa arutelu käigus jõudnud lõpuks binaarsete opositsioo-

nideni (kultuur–mittekultuur), tundsin, et olen midagi väga olulist teada 

saanud. Võib-olla. Päris kindel ei olnud. Mäletan ka esimest eksamit Igor 

Černoviga. See oli suuline eksam, vestlus. Talle omaselt uuris ta kõige-

pealt igaühe päritolu ja seejärel küsis: “Mida te lugenud olete?” Olin 

lugenud Juri Lotmani “Kultuurisemiootikat”, kuid ei olnud valmis sel 

teemal arutlema. Vastasin, et loen ilukirjandust. Černov vastas: “Väga 

hea! See on minu eriala. Mis raamatut te viimati lugesite?” Sealt edasi 

muutus eksam ainult huvitavamaks. Semestri lõppedes otsustasin valida 

psühholoogia asemel oma peaaineks semiootika, ikka veel täpselt tead-

mata, mis mind ees ootab. Tagantjärele usun, et just Igor Černovi isiksus 

(mõistagi oli siin oma osa punasel pintsakul ja teatraalsetel-provoka-

tiivsetel maneeridel) äratas minus teadmistejanu ja uudishimu semioo-

tika vastu. 

 Igor Černov kui õpetaja ja juhendaja. Ta hoolitses oma tudengite eest. 

Ta pööras meile isiklikku tähelepanu, reageeris meie huvidele ja eeldas 

alati optimistlikult, et meil kõigil on sügavam huvi mingi teema vastu. 

Kursusetöö seminarides tulistas ta alati: “Mis teid huvitab?”, “Mida te 

tahate uurida?”, “Sellisel juhul peate te kohtuma selle inimesega. Öelge, 

et mina saatsin teid.”, “Kas te seda autorit olete lugenud?”, “Ma toon teile 

raamatu.” Talle oli oluline, et alustaksime kohe päris teadustööga, mitte 

ei esitaks referaate. Iga kursusetöö pidi olema originaalne ning seda 

kaitsti ja arutati kursusekaaslaste ees. Ta saatis teise ja kolmanda kursuse 

tudengid rahvusvahelistele konverentsidele ja suvekoolidesse. Tuleb 
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märkida, et sel ajal õpetati semiootikat bakalaureuse tasemel kogu maail-

mas vaid üksikutes ülikoolides. Pidasime põlvede värisedes ettekandeid 

kõrvuti magistrite ja doktoritega. Mul on soojad mälestused Soomes 

Imatras toimunud konverentsist. Enne minu ettekannet istus Černov 

minuga maha ja käis mu ettekande rida-realt läbi. Kontrollis isegi mu 

inglise keele hääldust. Pärast ettekannet sain temalt sooja käepigistuse. 

Tänu Igor Černovile oli meil võimalus kohtuda Julia Kristeva, Thomas 

Sebeoki ja teiste väljapaistvate humanitaarteadlastega. Ta otsis ja lõi alati 

oma tudengite jaoks võimalusi. Ta koostas meile “õppekavadeülese” 

õppekava. Ehkki parasjagu kaootiline ja metsik, oli see ikka väga 

erakordne ja põnev. Paraku ei õnnestunudki mul temaga pärast tema 

Eestist lahkumist enam kohtuda. Kahju. 

 

 

Anne Õuemaa, töösuhete ja organisatsioonikultuuri coach 

 

Sattusin loengusse “Sissejuhatus semiootikasse” minuga samas ühisela-

mus elava sõbranna kutsel. Piret Vaher õppis semiootikat ja oli sellest 

täielikus vaimustuses. Õppisin sellel ajal eripedagoogikat ja iga aine, mis 

pakkus suuremat ja filosoofilisemat vaadet kui praktiline pedagoogika, 

oli mulle sellel perioodil suureks inspiratsiooniallikaks. 

 Piretil oli õigus. Olin peale esimest loengut täiesti võlutud. Černovil 

oli karisma, sarm ja imeline oskus teha keerulised asjad lihtsaks ning 

põnevaks. Tulin loengutest tagasi tunde ja mõttega, et olen lõpuks leid-

nud selle, mida kogu aeg olen otsinud – semiootika. Viisi, kuidas kirjel-

dada mistahes sotsiaalset fenomeni, milles on eristatavad märk ja tähen-

dus ning kus toimub pidev kodeerimine ja dekodeerimine. Kogu maailm 

avardus minu ees plahvatuslikult, kui viisime märgi, tähenduse ja selle 

tõlgendamise vaate erinevatesse valdkondadesse ja kontekstidesse. 

 Mulle pakkus erilist huvi see, kuidas Černov käsitles kultuurinorme 

ja väärtusi semiootilisest aspektist sotsiaalsetes kontekstides. Černov 

oli  õppejõuna nutikas, intensiivne ja terav. Kogu loeng oli nagu šõu. 

Mäletan neid hetki, kui Černov küsitles suurema osa ajast meid osalejaid, 

et mida ühest või teisest asjast arvame. Täna kutsume seda kaasamiseks.  

 Auditooriumis viibijale sai üsna kiiresti selgeks, et erilist huvi pakku-

sid Černovile ilusad, targad ja kõrgema staatusega vanemate pojad. Kui 

sa nendele tingimustele ei vastanud, pidid end eraldi tõestama. Ja selles 

loengus me tahtsime kõik särada, sest õppejõud Černov mõjus auditoo-

riumi ees kui superstaar.  

 Mind teadvustas Černov enne 1995. aasta semiootika suvekooli Saar-

järvel, kui avaldasin soovi osaleda suvekoolis ettekandega.  
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 Nägin terve suve kurja vaeva, et uurida lähemalt kultuurisemiootikat, 

normi ja hälvet ning panna oma mõtted kirja ettekandena, mis kandis 

lõpuks pealkirja “Deviation as evaluation: Semiotic aspects” (“Hälve kui 

hinnang: semiootilised aspektid”). Inglise keelde tõlkimine oli eraldi 

pingutus, sest olin siis rohkem sina peal saksa keelega. Lasin lausa ühel 

Cambridge’is õppinud eesti doktoril oma teksti üle vaadata.  

 Kui läksin Černoviga kohtuma, siis vaatas ta mulle üle prilliklaaside 

rangelt otsa: “Vaadake mulle silma! Kas te olete selle ise kirjutanud?” 

Vastasin, et jah, olen. Ta oli natuke aega vait ja ütles siis, et see asi siin 

on väga huvitav ja inglise keel väga hea. Tunnistasin, et mu teksti oli üle 

vaadanud üks hea keeleoskaja. Černov kordas: “Vanduge mulle, et see 

on päriselt teie kirjutatud.” Vandusin. 

 Peale seda olin tema jaoks justkui klubiliige. Ta pöördus loengus sa-

geli ka minu poole ja küsis, mida mina kui hälvikute peaspetsialist arvan. 

 Lisaks minus tärganud armastusele märgiteaduse ja süsteemide vastu 

avardas Igor ka minu arusaamist haaravast loengupidamisest. 

 Täna töötan organisatsioonide kui süsteemidega. Pinnapealsete la-

henduste asemel paeluvad mind rohkem probleemid kui süsteemide 

sümptomid. Küllap on siingi Černovi ja tema kolleegide mõju tunda. 

 

 

Eero Alamaa, semiootika igavene üliõpilane alates 1993. aastast 

 

Minu side Černovi ja akadeemilise semiootikaga jäi lõpuks ikkagi epi-

soodiks. Aga ma käisin usinasti Černovi loengutes, ma tajusin neis pinna-

alust magneetilist hõõgumist, mida ta kattis oma ruuduliste pintsakutega. 

Arvan, et üritas varjata instinktiivselt. Hilisemas elus on pilt temast minu 

ette kerkinud korduvalt, eriti kui ma satun mõtlema, milliste sisemiste 

deemonitega peab mees võitlema, kui tema eel on käinud suurkuju, aga 

temale avaneb ajalooline võimalus ja vastutus midagi tähenduslikku 

ehitada ning kuivõrd üksi inimene selles missioonis on. Mina tajusin, et 

tema intellektuaalne ambitsioon oli tegelikult oluliselt suurem, kui ta 

lõpuks välja kandis. Võib-olla oli see konflikt kahe rolli vahel – olla 

õpetlane või administraator; või oli see hoopis isiklik vajadus olla 

tõsiseltvõetav, millega suhestus tasakaalupunkti ümber vibreeriv surve 

tõestada väljaspoole, et semiootika ning tema tegevus väärivad selgelt 

markeeritud akadeemilist tegevusvälja. Minu tajus oli Igor üsna tundlik 

natuur, kes selles pingeväljas inimesena ära kulus ning vajas ja tarvitas 

toimetulekuks tuimestust. Mida selgitab ka tema “kadumine Soome”. 

Niisuguses vaates on ta pigem kurva kuju rüütel. Kes minu mälestustes 

on ikkagi talletunud inimlikult sooja ja lähedase suhtlejana, kes alati 
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püüdis teiste püüdlusi mõista  ning neile kaasa aitas. 

 

 

Bruno Mölder, vaimufilosoofia professor, filosoofia ja semiootika 

instituudi juhataja 

 

1993. aastal korraldati Tartu Ülikoolis teatud erialadele ühisvastuvõtt, 

mida vähemalt nende erialadega pole hiljem kunagi korratud. Ühisvastu-

võtt tähendas seda, et sisseastumiseksamite põhjal moodustus ühine 

pingerida neist, kes soovisid õppida filosoofiat, psühholoogiat, semiooti-

kat ja sotsiaaltööd. Erialadele jagunemine toimus alles septembris. Mina 

tahtsin algusest peale filosoofiat õppida ja olin veidi mures, et ehk on 

sinna nii palju tahtjaid, et tuleb trügida. Tegelikult läks vastupidi, kõige 

rohkem huvilisi oli psühholoogiasse, filosoofiasse mõni üksik. Ilmselt 

siis saingi teadlikuks semiootika olemasolust. Õpe oli toona jagatud 

alam-, kesk- ja ülemastmeks, iga aste koosnes teatud hulgast kursustest. 

Erinevatest erialadest võis oma õpingud kokku panna astmete kaupa. 

 Otsustasin semiootikat nuusutada bakalaureuseõppe alamastme ma-

hus, ehkki see jäi mul lõpuks täielikult läbimata. Esimese ülikooliaasta 

kevadsemestril liitusin semiootika osakonna juhataja Igor Černovi kursu-

sega “Sissejuhatus semiootikasse”. Loengud toimusid ühes peahoone 

iidses auditooriumis, mis on omaette eriline paik ja mis on tänaseni üldi-

selt muutumatuna säilinud. Loenguruumi põrand on kaldu ning pinkideni 

tuleb ronida kitsast puutrepist auditooriumi tagaküljes. Pingid on puidust, 

nagisevad, kitsad ja istumiseks võrdlemisi ebasobivad. 

 Sellise auditooriumi ees tiirutas suures ruudulises pintsakus Černov, 

kes rääkis meile binaarsetest opositsioonidest nagu oma ja võõras, või 

sakraalne ja profaanne. Sellest kursusest on mulle meelde jäänud üks 

moment. Nimelt pidas Černov päris kursuse alguses tähendusliku pausi 

ning teatas, et käes on eriline hetk – see on esimene kord, kui eesti keeles 

kasutatakse sõna “diskursus”. Õhus oli midagi pidulikku, kui Černov 

selle sõna kriidiga tahvlile kirjutas. See võis olla 1994. aasta veebruari-

kuus. Hiljem olen mõelnud, et kas see oli tõesti päris esimene kord või 

kõneles ta sellist juttu esmakursuslastele igal aastal. Diskursusest rääki-

sid semiootikud Tartus muidugi kindlasti varemgi, ent ehk tegid nad seda 

teistes keeltes. Ehk olime tõepoolest selle haruldase sündmuse tunnista-

jateks, kui eesti keeles võeti kasutusele uus termin. 

 Pärast seda kursust nägin Černovi sageli oma koduaknast, sest elasi-

me Annelinnas kõrvalmajades. Mingi veidra kokkusattumuse tõttu erine-

sid meie lauatelefoni numbrid ainult ühe ühiku võrra ning olime sündi-

nud samal kuupäeval, ent mõistagi eri aastatel. Sellega kokkulangevused 
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piirduvad. Minust ei saanud ega saa kunagi semiootika osakonna juhata-

jat. Küll aga on püsinud erinevus ühe ühiku võrra, nimelt juhatasin 

aastaid filosoofia osakonda, mis asub semiootikute kõrvalkoridoris.  

 

  

Joel Vedru, semiootika üliõpilane 1990ndatel 

 

Igor Černov oli tõesti markantne isiksus. Ma proovisin ka semiootikaosa-

konnas kunagi õppida. Astusin sinna 1995. aastal vabakuulajana. Sain 

sisse üle noatera, sest paar kohta tehti viimasel hetkel vabakuulajate jaoks 

juurde. Kaitseväge ma kartsin. Kuid semiootika osutus oluliselt keeruli-

semaks, kui olin arvanud. Tundus, et ta oli veel sisseharjutamata üksus, 

sest “Sissejuhatust semiootikasse” loeti alles teisel poolaastal. Kuid see 

selleks.  

 Esmane mulje Igor Černovist oli see, et suurel teaduskonna avaaktu-

sel oli ta vist veidi joogine ja rääkis joviaalselt, nagu peaaegu alati, kus 

semiootikaosakond asub (tookord asus see vanas võõrkeelte filoloogia 

majas kolmandal korrusel. Černov tegi natuke nalja, öeldes, et see asub 

WC kõrval). Hiljem osakonna aktusel kirjutas ta tahvli peale oma 

perekonnanime ja ütles, et see on tema märk. Sealt aktuselt jäid mulle 

meelde veel kursuseõde Ege Ello ja minu suur hilisem autoriteet, 

tookordne kolmanda kursuse tudeng ja semiootikaosakonna laborant 

Anti Randviir, keda ma muidugi teadsin varemgi, sest olime ühes koolis 

käinud. Kui ennast tutvustasin, siis Černov ütleski, et näete, seal istub 

teie koolivend. Randviir aga märkis – vististi Andres Kõnnole, samuti 

tookordsele kolmanda kursuse tudengile, kui too hilinemisega kohale 

jõudis ja küsis, mis toimub – “Show!” 

 Natuke hiljem tegime kursustega tutvumisekskursiooni Valgemetsa, 

Ahja jõe äärde, Saesaare ja Taevaskoja lähedale, kui ma kohanimedega 

ei eksi, kus korraldati väike piknik lõkkega. Černov võis näidata meile 

Uku Masingu kunagist väikest elegantset onnikest seal lähedal, kui ma 

jälle ei eksi. Seal lõkke ääres rääkisime siis natuke ja jõime veini, millest 

Černov küll keeldus. Eks me vist seal jälle ennast tutvustasime. Sealt 

mäletan juba rohkemat rahvast. Ellu Ermi, Eget, Kerttu-Kaisa Kiviselga, 

Elin Sütistet, Kalju Kruusat, Randviiru, Kõnnot, Siim Nahkurit, kahte 

soomlast, kes olid tulnud Tartu Ülikooli õppima (üks neist oli eesnimega 

Juho). Hiljem sain muidugi tuttavaks ka teistega, kes semiootikat 

õppisid. Näiteks Liana Rumvolt, Hanna Väli ja ka Kiur Aarma, keda 

Černov kutsus superstaariks. Semiootikaloengutel käisid veel Siim 

Vatalin, Tarmo Strenze, Kenn Konstabel, Erkki Luuk, Berk Vaher, Aare 

Pilv, Inga Dorofejeva, Piret Vaher, Eva Paivel, Lauri Sommer, Marek 
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Tamm. Mõned neist olid semiootikud, mõned käisid oma eriala kõrvalt 

semiootikaloenguid kuulamas. Viljar Veebelit Černov lausa kartis, nagu 

ta lõbusasti märkis oma loengus “Sissejuhatus kultuuriteooriasse”, 

ilmselt Viljari intelligentsete ja tabavate märkuste pärast.  

 Černov suhtus minusse hästi, ilmselt ta ei saanud aru sellest, et tema 

ees seisis semiootika suurim tuhajuhan. Võib-olla ma valisin eriala 

valesti, igatahes pidin minema TÜ psühhiaatriakliinikusse ravile, olin 

ravil neli kuud alates 1996. a jaanuarist, kui olid esimesed eksamid.  

Neile ma ei jõudnud. Elasin märtsis üle hirmsa ja huvitava psühhoosi, 

mille jooksul, tean, et tundsin end korra ka semiootikakateedri juhataja 

professor Igor Černovina, mis kutsus mus esile huligaanselt lõbusa 

meeleolu, nagu ma kindlalt mäletan. Umbes niimoodi võinuks tunda end 

ehk Ostap Bender, kes oli olnud ka minu üks kirjanduse lemmik-

kangelasi. Muidugi, psühhoosiga nalja polnud ja see selleks. Lihtsalt ma 

tundsin end hetkeks kellegi teise inimese nahas olevat, ka näiteks Juri 

Lotmani, kes pidi minu arvates olema väga hea inimene ka muidu. Isegi 

Jeesus Kristusena tundsin end jne. Ühesõnaga, see oli psühhoos.  

 Kuid sellest tulin ma välja ja kui ma jõudsin tagasi ülikooli, suhtus 

professor Černov minusse väga mõistvalt. Mind võeti vabakuulaja 

staatusest hoopis esimesele kursusele. See oli kevadel. Siiski ei olnud ma 

eksameid teinud ja pidin võtma akadeemilise puhkuse, mis säästis mind 

esialgu eksmatrikuleerimisest. Professor Černov kirjutas taotlusele alla. 

Ise ütles veel, et ma võiksin ikkagi mingit raamatut lugeda, muidu ma 

suren igavusse. Andis mulle tudeerimiseks raamatu “Japan-think, Ameri-

think”. Rääkis veel, et ta tunneb psüühikahaigust, sest ta koer olevat seda 

põdenud. See oli vist huvitav nali mingis mõttes. Mu isa, füüsikadotsent, 

ütles, et Černovi näol on tegemist sellise inimesega, kes on hea ja kellega 

saab rääkida, kellelt saab abi.  

 Järgmisel õppeaastal läks mul muidugi veelgi raskemaks ja et ma olin 

kindlalt psüühikahaige, siis ei suutnud ma ka eriti välja rabeleda sellest 

seisust, et ma siiski õppimisvõimeline polnud. Lihtsalt käisin kõigis 

loengutes kohal ja kirjutasin üles, mis oskasin. Kokkuvõttes tegin ära 

paar-kolm ainet. Üks neist oli “Semiopraktika”, kus tundsin end sageli 

nagu viimane loll. Ma ei tea, kas keegi sellest aru sai. Millegipärast öeldi 

minu kohta, et ma olen tark poiss. Küllap see tuli sellest, et ma seal sõnagi 

ei lausunud.  Hiljem olin ma siiski ainuke, kes üritas “Semiopraktika” 

vastamisele minna, kuhu Černov oli meid kutsunud. Kedagi teist ei 

tulnud, mina tulin ja nutsin, sest ma teadsin, et poleks osanud absoluutselt 

midagi vastata selles loengus õpitust. Černov kommenteeris: “Teised 

tahavad, aga ei tule, Joel ei taha, aga tuleb!” Tookord oli ta muidugi üsna 

vihane, et keegi kohale ei tulnud ja ütles, et teda on idioodiks tehtud või 



 Märkamisi 151 
 

midagi sellist. 

 Eks uuel õppeaastal olid tulnud ka uued õpilased, tuttavateks neist on 

jäänud Allan Proosa, Riste Keskpaik, Lennart Sundja, Paul Külmoja ja 

endine koolivend Tristan Priimägi. 

 Aga jah, mis puutub sellesse “Semiopraktikasse”, siis see tuli muidu-

gi järgmisel aastal kevadel uuesti ja siis oli nii, et ma enam ei pääsenud. 

Oli häbi küll, aga õppida ma ei suutnud ja läksin ikkagi eksamile kohale 

ja kirjutasin mingisuguse absurdjogajutu kokku. Paraku. Hiljem küsisin 

professor Černovi käest, et ega selle eest vist rahuldavat hinnet ei saa. Ta 

luges seda mu kirjutatud lollust ja läks näost halliks ja ei öelnud midagi. 

Hiljem andis ta mulle lugeda mingisuguseid raamatuid, mis olid tema 

järgi “tekstid debiilikule”, milledest kõik peaksid aru saama. Loomuli-

kult ei suutnud ma neissegi süveneda. Lõpuks läksin 1997. a sügisel teist 

korda psühhiaatriakliinikusse, kus sain invaliidsuspensionile. Jäin teist 

korda akadeemilisele puhkusele ja lõpuks mind eksmatrikuleeriti.  

 Černov oli tore. Ise ta ütles, et ta on värviline nagu kukk, käis tookord 

punase-musta-rohelise ruudulise pluusiga. Vahepeal jäi mulje, nagu 

oleks ta auditooriumi ees mingeid võitluskunste harjutanud, võttis sisse 

kaitsepositsiooni ja ütles, et on valmis võitlema, kui teda kutsutaks, sain 

aru, et kaitseväkke. Jäi mulje, nagu oleks ta olnud lausa dessantvägedes 

nõukogude sõjaväes. Rääkis, et ta on tihti töötanud hea kohaga, saanud 

vitsagi, patsutades samal ajal oma tagumikku. Kord, kui ma vabakuulaja-

aegadel eksisin “Kultuuritüpoloogia” loengusse, küsis ta mult, et kas 

praegune kultuur on dionüüsoslik või apollonlik. Vastasin, et dionüü-

soslik. Nii ka arvasin. Kiur Aarma aga arvas, et nii ei saa ju küsida, et 

kultuur sisaldab mõlemat.  

 Igatahes jah, minusse suhtus professor Černov hästi, kunagi näiteks 

tõi mulle isiklikult selle õnnetu “Semiopraktika” kirjandusnimestiku, 

mida pidi lugema, ja kunagi andis mulle paarkümmend senti vist millegi 

paljundamiseks ja pärast tagasi ei tahtnud, jättes selle mulle 

jäätiserahaks, nagu ta ütles. Muidugi oli ka nii, et ta loengud tundusid 

mõnikord ilma saba ja sarvedeta, nagu üks mu kursuseõde tookord 

märkis. See võis mõnikord isegi nii olla, aga mina tundsin seda 

akadeemilist elu siiski halvasti ja Anti Randviir ütles hoopis, et need 

loengud (näiteks “Humanitaristika mõtlemisstiilid”) on lihtsad. Asi ongi 

selles, et mina olin ikkagi ise süüdi, et ma nendest semiootikaloengutest 

eriti palju aru ei saanud ja võib-olla polnud siiski nii palju lugenud ja 

kogenud kui teised. Eks see tegi muidugi kurvaks küll, kui lollina ma 

ennast seal tookord ikkagi tundsin. Aga Černov jäi minu suhtes siiski 

alati tolerantseks. See oli temast väga kena.   

 Kunagi nägin ka temast halba unenägu, siis kui olin veel vabakuulaja, 
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kus esinesid Vargamäe Andres ja tema. Otsekui oleks nad vaielnud ja 

Černov oleks olnud siis vurle rollis ja vaidluses alla jäänud ja lõpuks 

tahtnud end häbi pärast mustast püstolist maha lasta. Lõpuks ta seda 

siiski ei teinud ja teenis sellega minu tookordses unenäos ära Vargamäe 

Andrese põlastuse.  Sellega unenägu lõppes.  

 Seega, on pisut vastukäivad tunded vist, nagu näha. Kuid see oli siiski 

nii, et hilisemas, oma elu muutvas psühhoosikogemuses tundsin ma end 

tõesti temana ja see oli päris tore tunne. Võib-olla minus ongi väga suur 

annus teda. Mulle tundus see lihtsalt tookord nii. Ma ei tea, kui sarnased 

me tegelikult oleme või olime, muidugi. Aga see huligaanne ja lõbus 

meeleolu jäi küll meelde. Ma loodan, et ma sellega kedagi ei solva. Teda 

ennast veel kõige vähem ehk. Või ta omakseid. Võib-olla poleks ma 

pidanud sellest halvast unenäost rääkima. Tegin seda terviku mõttes. Aga 

see uni ei loe, see oli enne seda, kui ma oma psühhoosi kogesin ja tookord 

muutus ka kõik. Enne seda šokki polnud ma päris isiksus, pärast aga olin 

surmast läbi käinud ja olin. 

 Pärast ülikoolist väljakukkumist kuulsin, et Černov oli ka ülikoolist 

ära läinud. Kuulsin nagu, et ta oli kuhugi välismaale kloostrisse läinud. 

Millegipärast. Niisiis selliseid kuulujutte kuulsin mina ja mõtlesin, et 

võib-olla ta leidis seal siis õnne ja rahu ja nagu siit eelkõnelejate 

tekstidest lugeda võib, ilmselt leidiski. Oli õnnelik. See on väga hea. 

 

 

Gleb Netchvolodov, Igor Černovi õpilane 1980ndatel 

 

Kohtusin Igor Černoviga esimest korda, kui asusin 1984. aastal õppima 

Tartu Ülikoolis vene ja slaavi filoloogiat. Järgneva viie aasta jooksul 

kuulasin Černovi loengukursusi, viibisin koos temaga kahenädalasel 

folkloristika praktikal (kus muuhulgas puutusin esmakordselt kokku 

semiootikadiskursusega), aitasin teda raamatukogu kataloogi koosta-

misel ning kirjutasin tema juhendamisel oma lõputöö Puškini illustrat-

sioonidest. Jäin Černovi lähedaseks tuttavaks kuni oma lahkumiseni 

Eestist 1992. aastal. 

 

Kui asuda otsima professor Igor Černovi publikatsioone, on tulemuseks 

üllatus ja pettumus. Ehkki tema teekond Tartu Ülikooli filoloogia ja 

semiootika osakondades kestis aastakümneid, hõlmates sealhulgas 

kolme aastat semiootika osakonna juhatajana, ei ole tema publikatsioonid 

internetivõrgus praktiliselt leitavad. Pinnale kerkivad ainult mõned 

üksikud viited artiklitele ja õhukesele rotaprindile “Kirjandusteooria 

krestomaatia I” 1976. aastast. 
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 See pilt on teravas vastuolus Igor Černovi toonase akadeemilise 

kuvandiga: ta oli särav teadlane, vene filoloogia kateedri andekas 

vilistlane, kes 1966. aastal lõpetas ülikooli vene filoloogia erialal Juri 

Lotmani juhendamisel valminud lõputööga “Vene kroonikakirjutaja 

maailmatunnetus”, ja kellel oli otsustav roll Tartu–Moskva semiootika-

koolkonna tekkimisel. Ent autorina on tema olemasolu digimaastikul 

peaaegu jäljetu. 

 Filoloogiaosakonna vilistlasena olin sellest vastuolust teadlik. Kui 

olin lõpetamas oma doktoriväitekirja semiootikas, tekkis mul huvi kogu-

da kokku kõik professori publikatsioonid. Selleks ajaks oli Černov 

lahkunud nii akadeemilisest maailmast kui ka Eestist. Tema puuduvate 

publikatsioonide küsimus jäigi vastuseta, kuni kümmekond aastat tagasi 

sattusime juhtumisi kokku Helsinki–Tallinna laeval. Pärast veerandsa-

jandi pikkust pausi ajasime seal laeval kolm tundi juttu.  

 Meie varasem tutvus andis mulle julguse korraga pärida: Kus on kõik 

tema publikatsioonid? Miks ei olnud ta midagi kirjutanud, ja miks ta 

enam ei kirjuta? “Sellepärast,” vastas Černov rahulikult, “et minu eelkäi-

jad on neid teemasid juba käsitlenud, ja palju oskuslikumalt kui mina. 

Põhilised asjad on minu loengutes ära öeldud. Teadus nõuab järjepi-

devust, mitte mööduvat inspiratsiooni. Mina olen ennast pühendanud 

maale ja maailma kogemisele.” Ma ei tea, kas ta üritas küsimusest 

kõrvale põigelda. Ja mida oleksin osanud talle kosta? Kiita tema 

loengupidamis- ja jutustamisoskust, tema tohutut teadmistepagasit? Seda 

kõike teadis ta isegi. 

 Tema raamatukogu oli suurem kui isegi tema mentoril JurMihhil. Kas 

temast oleks pidanud saama järgmine Juri Lotman? Ma ei tea. Kuid 

vahest polnudki küsimus selles. Kas ta ise üldse seda tahtis? 

 Černov valis endale teistsuguse saatuse, meenutades Vana-Rooma 

keiser Caesar Caius Marcus Aurelius Numerius Diocletianus Augustust, 

kes suri mitte keisrina, vaid Rooma lihtkodanikuna, ja keda ei maetud 

mausoleumi. Oma elu lõpuaastail kutsus Diocletianus kokku oma 

sõjaväe, nimetas ametisse uue keisri, ja tõmbus avalikust elust kõrvale, 

asudes elama kahekorruselisse lossi mere ääres linnas, mis tänapäeval 

kannab nime Split. Seal veetis ta rahus oma järelejäänud aastad, tegeldes 

filosoofia ja põllumajandusega. Kui mõni aeg hiljem püüdsid roomlased 

veenda teda tagasi võimule tulema, ta keeldus. Jahmunud inimhulk tahtis 

teada, miks ometi, ning Diocletianus vastas: “Ah, kui te vaid näeksite 

neid kapsaid, mis ma oma kätega olen kasvatanud, ei tarvitseks teil 

küsida.” 

 Selle asemel et tõusta semiootika troonile, valis Igor Černov üksin-

duse tee, kandes hoolt omaenda sugugi mitte ainult metafoorse kapsapõl-
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lu eest. Võttes omaks candide’iliku oma aia eest hoolitsemise filosoofia, 

kindlustas Černov endale koha ajaloos mitte keisrina, vaid targa õpetaja 

ja suure isiksusena. 

 

 

Černovi diskursus 
 

Kenn Konstabel 

 

Charles Sanders Peirce (1997[1878]) on väljendanud mõtet, et kuigi 

inimkonnal on hämmastav võime jääda kinni täiesti suvalistesse arva-

mustesse, kumab uuringute lõpul (mis ei pruugi saabuda enne inimajaloo 

lõppu) siiski tõde, või täpsemalt – õige arvamus, milleni mõistlike 

meetodite ja arutlusviiside kasutamine paratamatult lõpuks viib. Seda 

võiks ette kujutada pimesikumänguna labürindis: kui püüda kogu aeg 

edasi liikuda, seejuures meelde jättes seinad, millest läbi ei pääse, siis 

lõpuks jõutakse väljapääsuni – muidugi eeldusel, et väljapääs on olemas. 

Mulle tundub, et Igor Černov püüdis õppejõuna teha midagi, mis seostub 

Peirce’i mõttekäiguga: tekitada huvi uudistada mitmes suunas (ideaalis 

ehk lausa igas võimalikus suunas), leppides vähemalt esialgu, et tõde ei 

pruugi leiduda esimese (ega teise, kolmanda, …, n-nda) nurga taga, aga 

kuskil ehk siiski on. See õpetamismeetod võib tunduda üsna metsik ja 

ebatõhus ning oligi tagantjärele vaadates üsna metsik – kuid see-eest 

(jällegi tagantjärele tulemusi vaadates) erakordselt tõhus. 

 Esimene mulje Černovist sügisel 1993: TÜ peahoone, punane pint-

sak, hoogsad žestid; “ma ei loe ühtegi loengut kaks korda”; etteheitev 

pilk, kui neiu esimesest reast katkestab teda küsimusega “Kas te kordak-

site seda lauset?” (rohkem selliseid küsimusi semestri jooksul ei tulnud); 

tahvlile lendab tundmatu sõna: diskursus. Konspekti põhjal rekonstruee-

ritud mulje esimese loengu  algusest: diskursuse definitsiooni kirjas ei 

ole, selle asemel on näited ja võrdpildid. Diskursus võimaldab eemalduda 

keele struktuuridest (sellele mõttele järgneb kõrvalepõige kultuuri kiiren-

datud arengust Eestis 1860ndatel ning millalgi Bulgaarias), diskursus on 

lõpmatu kõne, pidev arutlus, sõnade vool ja interaktsioon; pidev 

(vastandina tekstile, mis on lõplik); jutustamine ise, mitte selle tulemus. 

Edasi loen, et Benveniste eristas lugu (histoire, konspektis story), mis 

viitab faktidele ja sündmustele, diskursusest (discours), mis viitab arut-

lusele selle kohta. Diskursus on ka jutustamisel ja kirjeldamisel kasutata-

vate normide süsteem. Eristada võib diskursiivset praktikat (“kuidas”), 

diskursiivset objekti (“millest tohib või ei tohi rääkida”) ning diskur-

siivset strateegiat (“kuidas saab fondist raha”). Mõned aastad hiljem 
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kuulsin ühes teises loengus paarisõnalist diskursuse definitsiooni – 

mõtlesin, kuidas nii lühidalt saab kokku võtta seda, millest Černov rääkis 

pool tundi. Aga midagi jäi siiski nagu puudu: mitte ainult baroksus ja 

mitmevaatepunktilisus, vaid Černovi “definitsioon” ise oli tükike diskur-

sust, st korraga nii definitsioon kui ka defineeritav.    

 Mul on tagantjärele hea meel, et olen loengukonspekti kirja pannud 

hulga ebaolulisi detaile. Diskursiivse strateegia määratlus (“kuidas saab 

fondist raha”) on kõnekas – see ei ole ju definitsioon ega asi, vaid 

metafoor, millest aru saamine eeldab, et kuulaja mõtleb (ja vaatab!) 

kaasa, mitte ei nooguta passiivselt pead. Kuhugi leheservale kritseldatud 

“hipid ja pankurid” (mõeldud on muidugi punkareid) tuletab meelde 

Černovi iseloomulikku aktsenti. Leheservadelt loen veel, et “meie ühis-

kond on vaene; elu on lühike ja tähtsusetu” (kõlaks morbiidselt, kui 

kõneleja ei oleks samal ajal naernud); “ma tahan näidata, et olen väga 

rafineeritud”; “kõige parem interpretatsioon on paroodia”; “ma suitsetan, 

võtan napsu – see on teadlikult mõeldud selleks, et tappa ennast” (siis 

sain sellest aru nii, et teha midagi teades selle kahjulikke tagajärgi teeb 

“mõnes mõttes” sama välja, kui ennast sihilikult kahjustada)  jne. 

 Et kogu kursus tegelikult keerles Tartu–Moskva koolkonna ümber, 

see ei olnud mulle siis ilmselge. Esimeses paaris loengus Juri Lotmani 

nimi ei kõlanud, vähemalt ei ole ma seda kirja pannud. Pikemalt tuleb 

Lotmanist juttu alles postuumselt, 11. novembril. See käsitlus oli ühtaegu 

isiklik ja sisuline, sisaldades (kuid ainult muu hulgas) ka Juri Lotmani ja 

Zara Mintsi kulinaarsete oskuste võrdlust; järgnes kaks loengut üldpeal-

kirjaga “Tartu–Moskva koolkonna kontseptuaalne skeem”. 

 1993. aasta sügisel loetud “Semiootikale” järgnes 1994. a kevadel 

“Sissejuhatus semiootikasse” (Černovi enda loenguid vähem; mitu välis- 

ja külalisesinejat). Pärast seda kohtusime Černoviga seminarides – loen-

guvormis oli veel vaid üks kolme- või neljaosaline tsükkel, mida kõneleja 

lindistas kaasa võetud hiigelsuure makiga. Kahjuks mul sellest tsüklist 

märkmeid ei ole ning ka toimumisaega saan vaid oletada (ca 1996).  

 Seminaridest meenub esimesena väline ekstravagants: Černov käis 

mööda auditooriumi ringi, esitas provotseerivaid küsimusi (mis võisid 

käia kohalolijate riietuse või jalanõude kohta – kuigi ka need küsimused 

olid aeg-ajalt teemaga seotud), vaidles teiste ja iseendaga ning muidugi 

tegi legendaarseid suitsupause (olen kuulnud, et seminarides suitseta-

mine olnud tavaline ning seda teinud ka tudengid – ilmselt oli see mingil 

teisel ajal; mina mäletan üht-kaht korda, kus Černov seminari ajal suitsu 

tegi, ette põgusalt vabandades ning üsna avatud akna lähedal – aga ka see 

oli muidugi isegi 1990ndate kontekstis ebatavaline). Seminari silmator-

kavamatel  püsikülastajatel  olid hüüdnimed (mida kasutas vaid Černov 
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ning minu meelest ainult seminari käigus kellegi poole pöördumisel) – 

Professor, Akadeemik (Marek Tamm, kellest saigi hiljem akadeemik), 

Meediahai (Kiur Aarma, kes tegi tolleaegses Tartu Q-raadios muusika-

saateid). Samas oli sõnastamata ootus, et seminaris osaleja on (lähtudes 

oma huvist teema vastu) teinud oluliselt rohkem, kui lihtsalt igaks 

korraks lugenud läbi kohustusliku teksti. Kord, kui teemaks oli Ortega y 

Gasseti “Akadeemias” ilmunud tekst, küsis Černov Ortega tausta kohta 

ning oli üsna pettunud, kui kaks-kolm tudengit, kes olid keskkoolis 

õppinud prantsuse keelt (Černovi järgi “romaani filoloogid”) ei osanud 

midagi eriti põhjalikku öelda.  

 Semiootika osakonna ja õppekava ülesehitamine on hämmastav saa-

vutus. Lisaks kohalikele korüfeedele (Mihhail Lotman, Kalevi Kull, 

Peeter Torop, Marina Grišakova) oli hulk külalisesinejaid (meenuvad 

Tom Sebeok ja John Deely) ning lisaks neid, kes kogusid kuulsust alles 

järgmisel sajandil (Valdur Mikita kursus pealkirjaga “Heuristika 

semiootika”). Semiootika tunniplaanis oli alguses palju aineid teistelt 

erialadelt – Uus ja Vana Testament, natuke keeleteadust ja filosoofiat; 

kõik, mis kuidagi asjasse puutus. Olid ka mõned ebaõnnestunud valikud 

(meenuvad Julio Serna loengud Mehhiko nõidadest), kuid ka see kuulub 

akadeemilise vabaduse juurde. 

 Olen (arvatavasti koos sadade teiste 1990ndatel semiootikat õppinute 

ja nuusutanutega) professor Černovile tänulik, et ta oskas sellise vastu-

voolu sõudva koosluse organiseerida. Paljud Černovi algatused jäid poo-

leli (sh 1970ndatel ilmunud programmilised artiklid käitumise, normide 

ja keeldude semiootikast, mille edasiarendusest oleks võinud tekkida uus 

uurimissuund), kuid eelmises lauses viidatud kooslus kasvatab üha uusi 

õisi. 

 

 

Igor Černovi mälestuseks 
 

Marek Tamm 

 

Ma läksin küll Tartu Ülikooli õppima ajalugu, ent olin algusest peale täis 

otsustavust, et võimalikult suures mahus läbida rööpselt semiootikaõpe, 

mis avati esimest korda samal, 1993. aastal, kui ma ülikooli astusin. 

Mäletan, kuidas uue õppeaasta alguses tuvastasin peahoone koridorist 

stendile riputatud semiootika tunniplaani ja kirjutasin sealt maha mõned 

ained, mida plaanisin kuulata, sh ühe Juri Lotmani seminari (mis paraku 

peatselt tühistati) ja Igor Černovi sissejuhatuse kultuuriteooriasse. Mul 

on meeles, et otsisin ise osakonna vastse juhataja üles, et talle oma soovid 
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teatavaks teha; mälus on pilt, et kohtusime Černoviga ülikooli peahoo-

nes, ent võimalik, et see toimus siiski semiootika osakonna väikeses 

täissuitsetatud toas, ülikooli kohviku kõrval keeltemajas. See pidi siis 

olema millalgi 1993. aasta septembri alguses. Mäletan Černovi (eesnime 

pidi ma vist teda kunagi kutsuma ei õppinudki) pigem ettevaatlikku, ent 

siiski üllatavalt toetavat hoiakut. Tal oli üsna vahetu suhtlemislaad, mõni 

ütleks ilmselt, et isegi järsk, ent mulle see sobis, saime kenasti jutule ja 

järgmised aastad püüdsin istuda igas ta loengus ning osaleda kõikidel 

semiootika osakonna üritustel.  

 Lektorina oli Černov haruldane talent. Ta valdas meisterlikult aka-

deemilist kõnekunsti, oskas tekitada kandvaid pause, visata õhku retoori-

lisi küsimusi, kaasata kuulajaid, tuua mängu õpetlikke näiteid ja eriala-

seid autoriteete, põimida abstraktne jutt isiklike pajatustega jne. Kuigi 

hääl oli tal suitsetamisest kähe, suutis ta seda moduleerida väga osavalt, 

kogu helistiku ulatuses. Loengu juurde käis alati suitsetamispaus, mõnel 

puhul jäeti kuulatajatele selleks ajaks pureda mõni ülesanne (näiteks 

meenub, et kord hüüdis ta lahkumise pealt, et tagasi tulles ta ootab, et me 

seletaksime talle ära, mis on deontiline loogika). Loengute artistlikkust 

toetas läbimõeldud kostüümivalik, enamasti erksad toonid ja silmatorka-

vad mustrid. Mäletan, kuidas ühes loengus põimis ta oma arutluskäiku 

punase lipsu, mille olevat väidetavalt just loengule mõeldes kaela 

sidunud. 

 Samas taipasin õige pea, et kogu selle efektse meisterlikkuse taga 

peitus mingi sügavam isiklik traagika, mille tähendust õppisin tundma 

pikkamisi, lähemalt alles aastaid pärast ülikooli lõpetamist. Selle üheks 

avaldamisvormiks oli see, et kõik Černovi kursused algasid küll aplombi-

kalt, ent ma ei ole ilmselt ülekohtune, kui tõden, et ükski nendest kavan-

datud kujul lõpule ei jõudnud, enamasti hääbusid need kusagil poole peal 

või teisel kolmandikul. Kõigepealt hakkasid mõned loengud ära jääma, 

siis ilmus auditooriumisse aeg-ajalt mõni asendaja, kuniks kursus lõpuks 

üldse ootamatult otsa sai. Tookord võisin ma olla mõnikord üsna 

rahulolematu, nüüd hindan seda enam neid loenguid, mis siiski toimusid. 

 Lõpetamatus ongi ilmselt Černovi isiksuse üks kõige olulisemaid 

tunnusjooni. Mäletan, kui laenutasin õpingute ajal raamatukogust tema 

1976. aastal ilmunud raamatu vene barokk-kirjandusest, siis jäi silma 

kasutatud kirjanduse loetelus pikk nimekiri autori publikatsioonidest, 

mille kõigi taha oli kirjutatud “в печати” ehk ilmumas. Õige pea 

tuvastasin, et ükski neist polnud ilmavalgust näinud. On ilmekas, et 

mõlemad Černovi trükis ilmunud raamatud on pealkirjas tituleeritud 1. 

köiteks; mõistagi järgmised köited kunagi lugejateni ei jõudnud (vt 

Černov 1976a, 1976b). Sama mustrit näeme ka artiklipublikatsioonides, 



158 Märkamisi 

 

mis olid sageli esitatud sarja esimese osana (ent jäid reeglina viimaseks) 

või siis “esialgse teate” või “sissejuhatavate marginaalidena” (Černov 

1965, 1967, 1996).  Väga võimalik, et lõpetamatus ei olnud Černovile 

endale sugugi negatiivne kategooria, vaid pigem vastupidi. Oma ilmselt 

viimases trükis ilmunud kirjatöös, ajalehes Kultuurileht 1996. aastal 

avaldatud lühiartiklis “Katastroofi semiootika” kirjutab ta: “Lõpetamatus 

on aga võrdväärne hinnang ja edukas struktuuriloov printsiip kunsti 

loomises, sest sellega on seotud algus ja elu, tulevikkusuunamine, kus 

lõpetatus on märk iseenda ammendatusest, millele järgnev samm oleks 

surm.” (Černov 2013[1996]: 200) 

 Ilmselt kõige vahetumad vestlused sain Černoviga maha pidada 1995. 

aasta Saarjärve semiootika suvekoolis, mis oli esimene ja mõneks ajaks 

viimane katse taaselustada legendaarsete Kääriku suvekoolide 

traditsiooni. Mäletan üht pikemat jalutuskäiku õhtul järve ääres, kus ta 

rääkis usalduslikult episoode oma vahekorrast Lotmaniga, sh oma 

legendaarsest 1963. aasta reisist Moskvasse, kui ta pidi otsima kontakte 

sealsete kolleegidega, et hakata koos Tartus semiootikat edendama. 

Tundus, et üks sõnum, mida ta soovis mulle edastada, oli see, et 

Lotmangi oli kõigest inimene, oma veidruste ja puudustega. 

 Tagasivaates seisneski Černovi üks suuremaid oskusi suhtuda 

üliõpilastesse, või vähemalt nendesse, kes pälvisid ta tähelepanu, 

enesestmõistetava kollegiaalsusega. Enda kogemusest mäletan, kui 

tõsiselt võis ta võtta neid uitmõtteid, mida talle toona välja pakkusin, 

teinekord neid halastamatult põhja lastes (kord heietasin mõtet uurida 

vanakreeka tragöödia ja ühiskonna suhteid, mille peale ta küsis – kas te 

vanakreeka keelt oskate? Ja kui pidin möönma, et mitte, siis soovitas ta 

leida uus jõukohane uurimisteema). Černovile oli iseloomulik jagada 

tudengitele lugemissoovitusi, seda nii loengutes kui loengujärgselt. 

Mäletan, et vähemalt ühe teose laenas ta mulle oma koduraamatukogust, 

arvates, et see võiks mulle olla kasulik, ja pean tunnistama, et see teos on 

endiselt tagastamata. Černovi raamatukogust räägiti sealjuures legende, 

tean, et mõnel kaastudengil õnnestus neid köidetega vooderdatud 

korteriseinu oma silmaga näha, mulle see võimalus paraku ei avanenud. 

 Černov oli kogu Tartu–Moskva koolkonnas ilmselt üks kõige enam 

ingliskeelsele teadusmaailmale orienteeritud õpetlane, ta valdas suurepä-

raselt inglise keelt, kasutas seda ilmse naudinguga, orienteerus vabalt 

uuemas ingliskeelses erialakirjanduses ja hoidis enda käes suurt osa 

Tartu semiootikute rahvusvahelisest suhtlusest. 1990ndate Tartu Ülikoo-

lis, vähemalt humanitaaria valdkonnas, ei olnud väliskülalised ja inglis-

keelsed loengud sugugi enesestmõistetavad, Černov korraldas neid üsna 

regulaarselt ja see oli tudengitele kindlasti väga arendav. Noore inimese-
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na oli kerge tekkima mulje, et Tartu semiootika ongi alati ingliskeelne ja 

Läänele orienteeritud olnud, tegelikult oli see hoopis Černovi üks suure-

maid saavutusi – võidelda semiootikale välja omaette autonoomia, lahus 

vene kirjanduse ja kultuuri uurimisest, ja pöörata see näoga Lääne poole. 

 Černovi professorikarjäär jäi Tartu Ülikoolis paraku lühikeseks, ja 

ma mõistan hästi selle põhjuseid (mõnele osutasin eespool). Ühel hetkel 

oli ta Tartust läinud ja meie läbikäimine katkes. Viimati saime suhelda 

2022. aasta veebruaris Tallinnas, kui peeti Lotmani 100. sünniaasta-

päevale pühendatud konverentsi. See oli mulle endale väga tähenduslik 

taaskohtumine, isegi kui piirdus vaid kümneminutilise neljasilmavest-

lusega. Ma loodan, et sain talle öelda selle tänu, mida ma varem polnud 

saanud väljendada. Lubasime edasi suhelda, ta jättis mulle oma nime-

kaardi ja palus kirjutada või helistada, ent muidugi lasin sellel võimalusel 

luhta minna. Nüüd juba kahjuks igaveseks. 

 

 

Igor Apollonievič Černov: Apolloni poeg, Tartu enigma 
 

Jan Levtšenko 

 

Saateks 
Aare Pilv 

 

Igor Černov lahkus 21. märtsil, kolm päeva pärast oma 82. sünnipäeva 

Joensuu haiglas. Tema tuhk maetakse Ida-Soome järvistusse Heinävee 

maakonda Sompasaarele, kus ta oma viimased aastakümned elas. 

Hüvasti! 

 Olen kunagi tema 70. sünnipäeva aegu kirjutanud oma mälestusi 

temast, neid saab lugeda siit: https://aaree.blogspot.com/2013/03/igor-

cernov.html. See tekst on ilmunud ka Acta Semiotica Estica X numbris 

(2013), kus on ühtlasi ka Silvi Salupere juubelikirjutis koos Černovi 

bibliograafiaga ja üks Černovi enda artikkel katastroofi semiootikast. 

 Tõlkisin nüüd ühe mälestusteksti10,  mis ilmus samuti Černovi 70. 

sünnipäeva paiku. Selle on kirjutanud Jan Levtšenko, kes astus Tartu üli-

kooli 1991, kaitses seal semiootikaosakonnas magistri- ja doktorikraadi, 

on seejärel olnud professor Peterburi Euroopa Ülikoolis ja Moskva 

Kõrgemas Majanduskoolis, tegutsenud ka ajakirjanikuna nii Venemaal 

kui ka Eestis, viimati 2022–2024 venekeelses Postimehes, praegu on 

 
10 Jan Levtšenko (2013) mälestused Aare Pilve tõlkes ja lühikese eessõnaga 

ilmusid algselt Aare Pilve blogis https://aaree.blogspot.com/2025/03/; siin 

avaldatakse autori ja tõlkija nõusolekul.  

https://aaree.blogspot.com/2013/03/igor-cernov.html
https://aaree.blogspot.com/2013/03/igor-cernov.html
https://aaree.blogspot.com/2025/03/
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tegev Peterburist Berliini kolinud Smolnõi Kolledži õppejõuna. 

 

 

Moskvast (mitte) kaugel 

 

Täpselt ei mäleta, kust tuli idee astuda Moskva Riikliku Ülikooli ajakir-

jandusteaduskonda, kuid kümnendaks klassiks olin juba saanud kelleltki 

soovituse koguda loomingulise konkursi jaoks publikatsioone. Konkursi 

olemasolust kuulsin oma koolivenna juures, kelle isa töötas ajalehes 

Sovetskaja Estonia ja oli olnud kunagi Sergei Dovlatovi sõber. Ma 

kirjutasin koolide sõjalise kasvatuse õpetajate kokkutulekust, õpilaste 

vastuvõtmisest kutsekooli ja kohalikest venekeelsetest rockbändidest, 

kes jäid muidugi tehnilises mõttes eestlastele lõpmatult alla, kuid 

ideeliselt olid võrdsed lähedal asuva Leningradi undergroundiga. 

Klassivälise töö juhataja, võimas ohvitserikraadiga brünett naine, vihjas 

paar korda, et oleks vaja komsomoli astuda. Muidu ei pääse vabariigi 

kvoodi sisse, aga üldises konkursis langeksin välja juba lõputunnistuse 

keskmise hinde alusel. Probleem lahenes iseenesest, kui viimases klassis 

hakkasin käima vene keele ja kirjanduse repetiitori juures. Tema nimi oli 

Irina Grigorjevna Erbsen, ta oli lähedastes suhetes Zara Grigorjevna 

Mintsiga, Tartu ülikooli professori ja Juri Mihhailovitš Lotmani naisega 

– Lotmanist ei teadnud ma samuti midagi. Irina naeris “tühise” 

ajakirjanikuhariduse välja. “Ta on pealinnakarjääri tahtma hakanud!” 

Tema hääl à la Faina Ranevskaja kõlas nagu mögafonist. “Ja samal ajal 

õitseb siinsamas meie maa juhtiv filoloogiakoolkond!” Ma ei saanud 

hästi aru, mida tähendab “filoloogia”, ja kohmetusin. Valik oli tehtud. Isa 

ärritus. Ema aga vastupidi muutus söakamaks: sest Tartu on ju ikkagi 

meie väike Eesti, mitte võõras tohutu Venemaa! 

 

 

Teaduslike huvide kasvatus 

 

Irina dresseeris mu välja, andku jumal seesugust igaühele. Ma astusin 

sisse maksimumpunktidega. Kuue kolmega lõputunnistus sai lõplikult 

unustatud. Algasid uued liberaalsed ajad. Nende eredaks tunnistuseks 

olid Jethro Tulli kontsert Tallinna lauluväljakul ja majandites kartulivõ-

tul käimise lõpp, putš Moskvas ja betoonkamakad Eesti Raadio hoone 

ees, uus Tartu õlu Aleksander ja iseseisva vabariigi väljakuulutamine. 

 1991. aasta august oli hullumeelne. Õpingute algus selle taustal jäi 

kuidagi häguseks. Vajadus mängida partisani ühikas, kus polnud kohti, 

antisanitaarsus, rasvased lutikad, vastik söök “Tempo” sööklas ja 
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pankrotioht pärast esimest joomingut – ei mäleta, kuidas ma sellest välja 

rabelesin. Antiikkirjandust luges dotsent Unt (kõik hüüdsid teda 

“Polaarhundiks” [Полярный], ilmutades süütut šovinismi), sissejuhatust 

kirjandusteadusse Roman Leibov, juba tollal kultuslik õppejõud, kuid 

veel mitte venekeelse interneti isa, rahvaluulet Igor Apollonievič Černov. 

Ta jäi kohe meelde oma metsiku isanime, käheda hääle, punase pintsaku 

ja võluva ebatseremoniaalsuse pärast. “Mis see on?” huvitus ta, haarates 

kinni esimeses reas istuva neiu kaelaehtest. “Kas see on kultuur?” Lévy-

Bruhl, Lévi-Strauss, Malinowski ja Mauss... Lugesime muuseas Maksi-

movi “Ebapuhast jõudu” kui kõige arusaadavamat asja [19. sajandi vene 

etnograafi Sergei Maksimovi teos vene rahvauskumustest]. Mille jaoks 

seda kõike vaja oli? Ma ei tea praegugi, kellele oli mõeldud kultuuriant-

ropoloogia filoloogiateaduskonna esimesel kursusel. Mind kui pealis-

pindset inimest lummas Apollonitši artistlikkus, tema võimas huumor ja 

vahetute reaktsioonide amplituud. Peale selle ta veel jõi hirmsasti, mis 

minu tollase naiivse pilgu jaoks lisas deemonlikkust. 

 Kui jutt jõudis selleni, kelle juurde seminari minna, polnud kahtlustki. 

Ma tahtsin kirjutada sellest, mida ma armastasin ja, tahaks loota, hästi 

tundsin. “Ma kirjutan kursusetöö rockist [о роке]...”, piiksusin ma 

esimesel kohtumisel. “Kes see Rokke on?” küsis Apollonitš tähtsal ilmel. 

Sattusin segadusse. Muusika kui uurimisobjektiga oli lõpp. Apollonitš ei 

olnud pimedusega löödud inimene, ta tsiteeris loengutes biitleid ja kandis 

jalas metallpannaldega saapaid, mida inglise keelt valdava nõukogude 

dotsendi kohta isegi liberaalses Eestis oli vägagi palju. Aga ma kujutasin 

liiga uduselt ette, kuidas rock-kultuuri kirjeldada, ja minu tulevane juhen-

daja komplekteeris just tollal seminari Tartu–Moskva semiootika-

koolkonna sõnastiku koostamiseks. Mulle said alajaotused “Semiootilise 

kirjelduse üldprobleemid” ja “Kultuurisemiootika”. Varsti sain aru, et 

need on sõnastiku peamised teemad, ja veel mõne aja pärast jäin projekti 

üksi – sellest hiljem. 

 

Romaan semiootikaga 

 

Sõnastik oli Apollonitši võimalus ajalukku minna. Kogu elu oli ta olnud 

oma suure õpetaja Juri Mihhailovitš Lotmani varjus: aitas korraldada 

esimesi semiootika suvekoole; tõlkis erihoidlast Ameerika raamatuid, et 

saksakeelne õpetaja saaks nendega töötada; aeg-ajalt kirjutas juhuslikest 

asjadest, alates kirjastusest “Alkonost” [sümbolistide loomingut avalda-

nud Petrogradi kirjastus 1918–1923] kuni keeldude semiootikani; kaitses 

väitekirja Vene barokist, kuid edaspidi selle teemaga eriti enam ei 

tegelnud; andis välja 70ndate maitse jaoks mässumeelse valiku vene 
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formalistidest koos nende põhimõistete tesaurusega, kuid ei jätkanud 

seda üritust, kuigi krestomaatia kaanel seisis “Esimene osa”. Kõige selle 

taga oli sügav isiklik draama, mille analüüsimiseks pole mul ei soovi ega 

ka eriti kaalukaid põhjendusi. See oli eksimatult tunda, tuli juhuslikult 

esile mõnes väliselt tühises märkuses, äkitselt kühmu vajunud figuuris ja 

hajameelses pilgus, sügava üksilduse auras, mis saatis mu vardjat koos 

tema kauni portfelli, väärika mantli, elegantsete prillidega. Esimesed 

kaks aastat vaatas Apollonitš mööda, isegi kui ma midagi rääkida püüd-

sin. Neljandal kursusel läksin tehnilistel põhjustel üle teise juhendaja 

juurde, kes tegi minu heaks palju rohkem kui Apollonitš. Ta jäi minu 

iidoliks, aga me tegime sõnastikku edasi, kuigi kõigile oli selge, et idee 

on pehmelt öeldes läbi mõtlemata. Ma lugesin hoolega terminoloogilise 

leksikograafia uurimusi ja veendusin üha rohkem, et me liigume pimesi. 

Apollonitši idee seisnes selles, et me koguksime Tartus avaldatud 25 

köitest “Töödest märgisüsteemide alalt” välja terminid koos autoripool-

sete definitsioonidega. Ta sai hästi aru, et pärast Lotmani enneaegset 

surma 1993. aastal algab Tartu humanitaarse keskkonna jaoks uus 

periood. Sõnastik pidi epohhi sulgema, tähistades üleminekut uude aega. 

Kuid selle sulgemise jaoks polnud ei kontseptuaalseid ega inimlikke 

ressursse. 

 Lotmani initsiatiivil loodud semiootikakateeder sattus vene kirjan-

duse kateedriga nugade peale. Vene kultuuriloo ja semiootika eristama-

tus asutaja eluloos pani algusest peale kahtluse alla eraldi institutsiooni 

vajalikkuse. Kirjandusteadlased ei varjanud irooniat, sest uude kateedris-

se läksid ju need, kes olid kogu elu tegelenud kirjandusteooriaga, mis oli 

end nõukogude aastail lõplikult diskrediteerinud. Lotman on surnud, aga 

kes need inimesed on? Nad on samasugused kui meie, ainult et tegelevad 

kõrvalise tähtsusega asjadega. Tõeline värk on 19. sajandi vene emigran-

did, nagu kuulutas meile Juri Mihhailovitš oma “Vestlustes vene 

kultuurist”! Seejuures olid Apollonitši ambitsioonid ilmselged: rebida 

end lahti õpetaja karismast ja kui mitte realiseerida end ise, siis vähemalt 

anda see võimalus teistele. Õpetada eesti keeles, muuta kohta, kuvandit 

ja kui õnnestub, siis ka metodoloogiat. Kopeerimismasinad, faksiapa-

raadid, soliidsed lambid ja ülikallid Thomas Albert Sebeoki entsüklopee-

dilise semiootikasõnastiku komplektid osteti Lotmani mälestuse nimel, 

kelle distribuutoriks osutus tema, Apollonitš. “See kõik on sellepärast, et 

ma olen nii charming”, ütles uue kateedri juhataja, patsutades hellalt äsja 

lahti pakitud kohvimasinat. 

 Minu kursusekaaslased, kes sõnastiku kallal töötasid, kaitsesid oma 

diplomid ja kadusid silmapiirilt. Üht kohtasin ma segamas kaarte Eesti 

Kirjandusmuuseumis, teine ilmus juhuslikult radarile sajandivahetusel 
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Tveris õlletehase “Afanassi” töölisena. Mina õppisin magistrantuuris ja 

hakkasin tegelema formalistidega. Kõik sõnastiku materjalid oma 

erinevas armetuse astmes kogunesid minu kätte, et ilmuda lõpuks 1999. 

aastal, kui Apolonitš Tartus enam ei töötanud, olles kaotanud konkursi 

kateedrijuhataja kohale. Kõik oli ilmselt õiglane. Ta ei olnud enam ammu 

midagi kirjutanud. Enne oma lahkumist uude ellu, mis jätkub senini 

Eestist mitte väga kaugel, jõudis mu õpetaja korraldada 1995. aasta 

noorte semiootikute suvekooli, kus ma tutvusin antropoloog Ilja Utehhi-

niga, kes sai hiljem Peterburi Euroopa ülikooli professoriks [tõlkija 

märkus: Utehhin lahkus sellelt kohalt 2022 pärast sõja algust; Jan 

Levtšenko ise oli samas ülikoolis kunstiajaloo professor 2002–2008]. 

Tema mõju mulle, nagu ka minu tänu talle on mõõtmatu. 1996. aastal 

sõitsin talle külla, ühtlasi ka üliõpilaskonverentsile, kus tutvusin oma 

esimese naisega. Apollonitš ütles, et Venemaale minna on esialgu vara. 

“Elage kahekesi Tartus – küll siis paistab”. Mõistes oma prognoosi 

kergemeelsust, võttis Apollonitš mind sõnastiku väljaandmise granti ja 

jagas igakuiselt välja dollareid. Isa varase surma ja igavese rahapuuduse 

taustal on mulle pisarateni mälestusväärne elektriline veekeedukann, 

mille ostsin esimese grandiraha eest. 

 

 

Eemale ajaloost 

 

1997. aastal, mis osutus Apollonitši kui ülemuse viimaseks õnnestunud 

aastaks, sõitsime suure kambaga Imatrasse semiootikakongressile. Seal 

sain esimest korda teada, et ma olen “mister Levitsenko”, võin ujuda 

Saimaa järves koos Ungari semiootika klassiku Vilmos Voigtiga ja 

lõunalauas jultunult istuda Saksa professori Aage Hansen-Löve kõrvale, 

kelle kohutavalt mahukat raamatut olin hardalt tsiteerinud oma magistri-

töös. Apollonitš andis nõu: “Miks te midagi endale hotellituppa kaasa ei 

võta? Neil jääb ju kõriauguni üle!” Kolumbia kolleegid, tuleb tunnistada, 

ei löönud risti ette ja võtsid lõunasöögile kaasa Prisma logodega kileko-

tid, mis hiljem punnitasid ja lekkisid sektsiooniistungitel. Oma esimest 

ingliskeelset ettekannet parandasin koos õpetajaga tema numbritoas otse 

kuulsa kose graniitsängi kohal. “Öelge veel kord “towards”!” läks Apol-

lonitš keema. “Teist ei saa keegi aru, see pole mingi nõukogude kool!” 

 Aasta pärast nägime viimast korda, jalutasime pikalt tuulisel Vabadu-

se väljakul tema Tallinna korteri lähedal, jõime kohvi endises Moskva 

kohvikus. Apollonitš rääkis, et ta ei pea kellegi vastu viha ja on rõõmus 

kateedrist lahkumise üle. Vaevalt oleks ta saanud minult midagi paluda, 

kuid sain aru, et sõnastik tuleb välja anda. Selle tagajärjel määriti mulle 
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kaela kaasautor, kellel polnud asjaga mingit pistmist, ja mul on õpetaja 

ees häbi. Miks ma ikka veel teda nii kutsun? Ta õpetas mulle, kuidas 

ennast mitte tõsiselt võtta. Tõenäoliselt takistab see tõelisi läbimurdeid, 

kuid samas hoiab see alatuse eest. Ta õpetas mind naerma, et mitte nutma 

puhkeda, sest maailm ei hinda seda. Ja veel tean ma kindlalt, et elu on 

suurem ja tähtsam kui teadus. Apollonitš ütles vähem, kui võis. Ta lubas 

endale mitte enam viitsida. Ja mul on ükskõik, kas ta kahetseb seda. Sest 

saladus on tähtsam kui edu. 

 

 

Igor Černovi viimane loeng 
 

Valdur Mikita  

 

Kui peaksin välja pakkuma Igor Černovi keemilise valemi, siis koosneks 

see ruudulisest pintsakust, suurtest kumerate klaasidega prillidest, 

lõikavast teravmeelsusest, iroonilisest muigest, kähedast häälest ja 

peaaegu füsioloogilisest rahutusest, mis väljendus lakkamatus edasi-

tagasi kõndimises – ilma milleta oleks tema loenguid võimatu ette 

kujutada. Černov oli kõike muud kui tavapärane õppejõud. Ta kuulus 

ekstravagantsete loengupidajate kaduvasse kategooriasse, kes suutis 

peaaegu igast semiootikaloengust välja võluda omaette etenduse. Černov 

tormas auditooriumi ees edasi-tagasi nagu puuri suletud metsik loom, 

pidevalt otsaesiselt higi pühkides, kätega vehkides, huilates ja kähisedes, 

kõva häälega naerdes, küsimustega üliõpilasi rünnates, äratades asjaosa-

listes ühtaegu nii imetlust kui hirmu. 

 Mäletan oma esimest kohtumist Černoviga, mis lõppes ka minu jaoks 

korraliku ehmatusega. Nagu paljud teised, tegin tutvust semiootikaga es-

malt vabakuulajana Igor Černovi loenguid külastades. Need ja äsja ilmu-

nud Juri Lotmani “Kultuurisemiootika” raamat avaldasid mulle sügavat 

muljet, nägin semiootikas võimalust kirja panna maailma olemus ja võib-

olla koguni elu mõte. Maalisin oma mõtterännakud innukalt ühte suurde 

mustade kaantega kaustikusse ja kuna tahtsin kohe alguses kõik ära 

öelda, siis sai seda kokku oma viiskümmend lehekülge tihedat käsi-

kirjalist teksti. Peatükke ei olnud, kirjutasin kõik ühe jutiga endast välja. 

Seal oli kõik kirjas, alates Suurest Paugust kuni Lotmani semiosfäärini, 

lisaks mõned nooltega skeemid kõikehaarava teooria illustreerimiseks. 

Ühe loengu lõpus ulatasin klade Černovile, olles igaks juhuks sisemiselt 

valmis, et ta sellest viisakalt keeldub. Kuid tema lehitses kirjatööd põgu-

salt, muigas kuidagi kavalalt, ja käskis paari päeva pärast kateedrisse 

tulla. 
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 Niipea, kui ma uksest sisse astusin, hüppas Černov nagu nõelatult 

püsti ja hakkas mööda kabinetti ringi tormama, trummeldades ühteaegu 

sõrmenukkidega talle usaldatud vaimusünnitisel. Kõike ma enam ei 

mäleta, küll aga seda, et Černov uuris, kas mul on muidu vaimse tervi-

sega kõik korras, koputades endale samal ajal paljutähendavalt rusikaga 

vastu põske. Mingil hetkel sugenes mul hirm, et ta võib mulle kaustikuga 

pähe virutada – mida ta õnneks siiski ei teinud. See ülimalt intensiivne ja 

ekstravagantne monoloog lõppes nõnda, et Černov leebus äkitselt ja pani 

ette, et ma võiksin tulevikus semiootikaga tõsisemalt tegelema hakata. 

Kuidas ta selle märatsemishoo tulemusena sellisele järeldusele jõudis, on 

mulle siiani mõistatus. Kuid pean tunnistama, et ilma selle kummalise 

hetketa poleks ma tõenäoliselt kunagi läinud semiootikat õppima. 

 Aeg-ajalt kadus Černov ära. Kui ta siis mõni aeg hiljem kõigi üliande-

kate, ärajoonud ning ärasuitsetanud õppejõudude koondtüpaažina kori-

doris vastu tuli, õhkus temast irooniat ja süüdlaslikku kurbust, mida ta 

kippus varjama veiderdamise ja järskude maneeride taha. Oli kuulda, et 

tal on pahandusi, et tema personaalküsimus on teaduskonnas arutlusel. Ja 

mingil hetkel oli ta kadunud. Päriselt. 

 Küllap oleks kõik võinud laabuda, ta oleks võinud puhkust võtta, 

minna teise ülikooli, teise ala peale. Kuid Černov tegi puhta lõike, lõikas 

ennast maailmast lahti, sooritades omamoodi akadeemilise enesetapu. 

Oma parimas eas tegi ta kõigele lõpu. Küllap pole ma ainuke, kes vahel 

selle peale mõelnud on. Miks ta niiviisi tegi? Ta oli selleks liiga tark, et 

minna lihtsalt teise elu peale, adumata, et sisemised kannatused hiilivad 

ju inimesele niikuinii järele. Nii lihtsameelne ta ei olnud. Usun, et teda 

kirgastas pigem mingisugune sisemise lunastuse idee, mis vahel harva 

painab andekaid ja tundliku hingega inimesi – lugeda oma viimane loeng, 

kirjutada viimane raamat, maalida viimane pilt, pidada viimane missa – 

ja siis minna, teha kõigele lõpp. Kui paljud on sellest vargsi unistanud, 

vabaneda viimaks oma elu ja loomingu ängistusest! Seda on keeruline 

seletada, ent kui keegi haruharva selle palverännaku ette võtab, avaldab 

see muljet. See on nii arusaamatu, nii õige. 

 Niisugune võiks olla ka Igor Černovi viimane loeng. Ja ei ole põhjust 

arvata, et me seda tähele ei pannud. See tekitab ikka veel imetlust, mida 

ei peagi lõpuni seletama. Samm süsteemist süsteemivälisesse – väike 

samm inimesele, suur samm nägijale.  

 

 

 

 

 



166 Märkamisi 

 

Kirjandus 
 

Blyth, Reginald Horace 1979[1962]. Zen and Zen Classics. Vol. 5. Tokyo: The 

Hokuseido Press. 

Černov 1964 = Чернов, Игорь. К постановке проблемы модели в 

художественной литературе и литературоведении. (Конкурсная работа 

студента IV курса отделения русского языка и литературы ТГУ. Научный 

руководитель проф. Ю. М. Лотман.) Тарту: Тартуский государственный 

университет, кафедра русской литературы. 

Černov 1965 = Чернов, Игорь. О структуре русских любовных заговоров: 

Статья I. Труды по знаковым системам [Sign Systems Studies] 2: 159–172.  

Černov 1967 = Чернов, Игорь. О семиотике запретов (предварительное 

сообщение). Труды по знаковым системам [Sign Systems Studies] 3: 45–

59. 

Černov 1976a = Чернов, Игорь. Из лекций по теоретическому 

литературоведению. I. Барокко: литература, литературоведение 

(специальный курс). Тарту: Тартуский государственный университет.  

Černov 1976b = Чернов, Игорь. Хрестоматия по теоретическому 

литературоведению. I. Тарту: Тартуский государственный университет. 

Černov, Igor 1996. Katastroofi semiootikast: sissejuhatavaid marginaale. 

Kultuurileht 43 (22. november), lisa “Semiootika”: 11–12.  

Černov 2002 = Чернов, Игорь. Издалека. Юрию Михайловичу Лотману – 80. 

День за Днем 7 (22 февраля): 18–19. 

Černov, Igor 2013[1996]. Katastroofi semiootikast: sissejuhatavaid marginaale. 

Acta Semiotica Estica 10: 197–200. 

Deely, John 1982. Introducing Semiotic: Its History and Doctrine. Bloomington: 

Indiana University Press. 

Filosoofiateaduskonna õppekavad 1995 = Reinmaa, Ants (koost).  

Filosoofiateaduskonna õppekavad. Tartu: Tartu Ülikool. 

http://hdl.handle.net/10062/29286 

Kull, Kalevi 2022. Aruanne: semiootika osakonna elu-olu. Acta Semiotica Estica 

19: 125–155. 

Kull, Kalevi; Salupere, Silvi; Torop, Peeter; Lotman, Mihhail 2011. The 

institution of semiotics in Estonia. Sign Systems Studies 39(2–4): 314–342.  

Levtšenko, Jan 2013 = Левченко, Ян. Игорь Аполлониевич Чернов: Сын 

Аполлония, тартуская энигма. В кн.: Юдкевич, Мария и др., Поколения 

ВШЭ. Ученики об учителях. Москва: Изд. дом Высшей школы 

экономики, 21–24.  

Loengud 1993/1994 = Tartu Ülikooli loengud ja praktilised tööd 1993/94. Tartu: 

Tartu Ülikool, 1994. http://hdl.handle.net/10062/55579 

Loengud 1994/1995 = Tartu Ülikooli loengud ja praktilised tööd 1994/95. 

õppeaastal. Tartu: Tartu Ülikool, 1994. http://hdl.handle.net/10062/55808  

Lotman, Juri 1990. Kultuurisemiootika: Tekst – kirjandus – kultuur. (Lias, Pärt; 

Soms, Inta; Veidemann, Rein, tlk.) Tallinn: Olion. 

Lotman, Mihhail 1975 = Лотман, Михаил. Защита дисссертаций. И. А. 

Чернов. Тартуский Государственный Университет 28 (27 июня): 1. 

http://hdl.handle.net/10062/29286
http://hdl.handle.net/10062/55579
http://hdl.handle.net/10062/55808


 Märkamisi 167 
 

Männiste, Tiiu; Černov, Igor 1998. Humanitaarias on õpetaja roll määrav. [Tiiu 

Männiste vestlus Igor Černoviga.] Sakala 55 (21. märts): 5. 

Peirce, Charles S. 1997[1878]. Kuidas muuta meie ideid selgeks. Akadeemia 8: 

1679–1701. 

Pilv, Aare 2013.  Černov (katkend “Aeglaste” I osast). Acta Semiotica Estica 10: 

200–203. 

Randviir, Anti; Sütiste, Elin; Kull, Kalevi 2025. Igor Černov, founder of the 

Department of Semiotics in Tartu. In memoriam. Sign Systems Studies 53(1/2): 

283–291. 

Ruthenia 2003 = Игорю Чернову – 60. Ruthenia 18. märts.  

Ruthenia 2013 = Всегда молодой Игорь Чернов. Ruthenia 18. märts. 

https://ruthenia.ru/document/551737.html 

Ruthenia 2023 = Игорю Чернову — 80. Ruthenia 18. märts. 

https://ruthenia.net/document/553203.html 

Ruthenia 2025 = In memoriam Игорь Чернов (18 марта 1943 – 21 марта 2025). 

Ruthenia 28. märts. https://www.ruthenia.ru/document/553225.html 

Salupere, Silvi 2013. Igor Černov 70. Acta Semiotica Estica 10: 193–197. 

Salupere, Silvi 2016. Juri Lotman ja semiootika Tartu Ülikoolis. Tartu Ülikooli 

ajaloo küsimusi 44: 49–67. https://doi.org/10.15157/tyak.v0i44  

Struktuur 1993 aprill = Tartu Ülikooli struktuur: Aprill 1993. Tartu.  

https://dspace.ut.ee/server/api/core/bitstreams/085ebf94-dd00-4403-8f8b-

37f68ddbd7e8/content 

Struktuur 1993 sügis = Aunin, Urmas (toim.) 1993. Tartu Ülikooli isikkoosseis 

ja struktuur: Sügis 1993. Tartu: Tartu Ülikool.   

Teatmik 1997–98 = Hennoste, Tiit (koost. ja toim.) 1997. Filosoofiateaduskond: 

Teatmik 1997–98. Tartu: Tartu Ülikool. 

https://dspace.ut.ee/server/api/core/bitstreams/a808d4d8-f4ae-4d31-8919-

9ca54bd2bd69/content 

Torop, Peeter 1998. Semiotics in Tartu. Sign Systems Studies 26: 9–19. 

Torop, Peeter 1999. Kultuurimärgid. Tartu: Ilmamaa. 

Torop, Peeter 2025. Suure algataja lahkumine. Keel ja Kirjandus 5: 457–460;  

Vahing, Vaino 1993. Lukkal, Kaplinski suvemajas 23.–24.01.1971. Sirp 19 (14. 

mai): 13.  

Õppekavad 1992 = Tartu Ülikool, filosoofiateaduskond. Õppekavad. [Tartu: 

Tartu Ülikool] http://hdl.handle.net/10062/57452 

 

 

 

 

  

https://ruthenia.ru/document/551737.html
https://ruthenia.net/document/553203.html
https://www.ruthenia.ru/document/553225.html
https://doi.org/10.15157/tyak.v0i44
https://dspace.ut.ee/server/api/core/bitstreams/085ebf94-dd00-4403-8f8b-37f68ddbd7e8/content
https://dspace.ut.ee/server/api/core/bitstreams/085ebf94-dd00-4403-8f8b-37f68ddbd7e8/content
https://dspace.ut.ee/server/api/core/bitstreams/a808d4d8-f4ae-4d31-8919-9ca54bd2bd69/content
https://dspace.ut.ee/server/api/core/bitstreams/a808d4d8-f4ae-4d31-8919-9ca54bd2bd69/content
http://hdl.handle.net/10062/57452


168 Märkamisi 

 

Igor Černovi tööde bibliograafia11 
 

1963 

Минц, Зара; Чернов, Игорь 1963. Удачи и просчеты нового исследования о 

Блоке. [Retsensioon raamatule: Reeve, Franklin D. 1962. Aleksandr Blok: 

Between Image and Idea. New York, London: Columbia University Press.] 

Русская литература 3: 213–217.  

 

1964 

Чернов, Игорь 1964a. А. Блок и книгоиздательство  “Алконост”. В кн.: 

Лотман, Юрий (ред.). Блоковский сборник (I): Труды научной 

конференции, посвященной изучению жизни и творчества А. А. Блока, 

май 1962 года. Тарту: Тартуский государственный университет, 530–538. 

Чернов, Игорь 1964b. К постановке проблемы модели в художественной 

литературе и литературоведении. (Конкурсная работа студента IV 

курса отделения русского языка и литературы ТГУ. Научный 

руководитель проф. Ю. М. Лотман.) Тарту: Тартуский государственный 

университет, кафедра русской литературы. 

 

Минц, Зара; Чернов, Игорь 1964. “Воспоминания об Ал. Блоке”, Н. А. 

Павлович. (Вступительная заметка З. Г. Минц, комментарий З. Г. Минц 

и И. Чернова.) В кн.: Лотман, Юрий (ред.). Блоковский сборник (I): Труды 

научной конференции, посвященной изучению жизни и творчества А. А. 

Блока, май 1962 года. Тарту: Тартуский государственный университет, 

446–506.  

 

1965 

Чернов, Игорь 1965. О структуре русских любовных заговоров: Статья I. 

Труды по знаковым системам [Sign Systems Studies] 2: 159–172. 

 

1967 

Чернов, Игорь 1967. О семиотике запретов (предварительное сообщение). 

Труды по знаковым системам [Sign Systems Studies] 3: 45–59. 

 

1968 

Чернов, Игорь 1968. О свертывании текста. В кн.: Лотман, Юрий (ред.), III 

Летняя школа по вторичным моделирующим системам: Тезисы. 

Кяэрику, 10–20 мая 1968 г. Тарту: Тартуский государственный 

университет, 69–70. 

 

1970 

Tšernov, Igor 1970a. Bahtin ja tema romaaniuuringud. Looming 12: 1913–1914. 

 
11 Siinne Igor Černovi bibliograafia on varem ilmunutega võrreldes täiendatud; 

varasemaid versioone vt Salupere 2013 ja Randviir, Sütiste, Kull 2025. – E. S.  



 Märkamisi 169 
 

Tšernov, Igor 1970b. Lenin kui kirjamees kaasaegsete pilguga. Looming 1: 109–

123. 

Чернов, Игорь; Мялль, Линнарт 1970. Tеория Биджа-мантр в связи с вопро-

сами изучения транссемантических текстов. В кн.: Информационные 

процессы, эвристическое программирование, проблемы нейрокиберне-

тики, моделирование автоматами, распознавание образов, проблемы 

семиотики: Материалы V всесоюзного симпозиума по кибернетике. (V 

Всесоюзный симпозиум по кибернетике,  Тбилиси, 25–29 окт. 1970 г.) 

Тбилиси, 330–331.  

 

1971 

Чернов, Игорь 1971. О структуре русских любовных заговоров: Статья I. В 

кн.: Eimermacher, Karl (ред.). Тексты советского литературоведческого 

структурализма. Texte des sowjetischen literaturwissenschaftlichen 

Strukturalismus. (Centrifuga 5.) Munich: Fink, 181–194. [Чернов 1965 

taastrükk.] 

 

1972 

Чернов, Игорь 1972a. Проблема барокко (опыт литературоведческой 

таксономии). В кн.: Гурьева, Елена; Пак, Хели; Рейфман, Павел (отв. 

ред.). Материалы XXVII научной студенческой конференции: 

Литературоведение. Лингвистика. Тарту: Тартуский государственный 

университет, 104–105. 

Чернов, Игорь 1972b. Три модели культуры. В кн.: Мальтс, Анн (ред.). 

Quinquagenario: Сборник cтатей молодых филологов к 50-летию проф. 

Ю. М. Лотмана. Тарту: Тартуский государственный университет, 5–18. 

 

1973 

Černov, Igor 1973a. Asi ja idee kultuuris. Looming 12: 2050–2069. 

Чернов, Игорь 1973b. Опыт типологической интерпретации барокко. В кн.: 

Лотман, Юрий (ред.). Сборник статей по вторичным моделирующим 

системам. Тарту: Тартуский государственный университет, 98–103. 

Чернов, Игорь (ред.) 1973c. Лотман, Юрий, Статьи по типологии 

культуры: Материалы к курсу теории литературы. Вып. 2. Тарту: 

Тартуский государственный университет. 

 

1974 

Чернов, Игорь 1974a. К характеристике художественного стиля (плотность 

знака и насыщенность знаковой системы). В кн.: Лотман, Юрий (ред.). 

Материалы всесоюзного симпозиума по вторичным моделирующим 

системам I (5). Тарту: Тартуский государственный университет, 210–

213. 

Чернов, Игорь 1974b. Поэтики и поэтика восточно-славянского барокко. В 

кн.: Лотман, Юрий (ред.). Материалы всесоюзного симпозиума по 

вторичным моделирующим системам I (5). Тарту: Тартуский 

государственный университет, 109–115.  



170 Märkamisi 

 
 

1975 

Чернов, Игорь 1975a. Литературная культура русского барокко (пути и 

методы изучения). (Автореферат диссертации на соискание ученой 

степени кандидата филологических наук.) Тарту: Тартуский 

государственный университет. 

Чернов, Игорь 1975b. Литературная культура русского барокко (пути и 

методы изучения). (Диссертация кандидата филологических наук.) 

Тарту: Тартуский государственный университет. 

 

1976 

Чернов, Игорь 1976a. Из лекций по теоретическому литературоведению. 

I. Барокко: литература, литературоведение (специальный курс). Тарту: 

Тартуский государственный университет. 

Чернов, Игорь 1976b. Хрестоматия по теоретическому литературо-

ведению. I. Тарту: Тартуский государственный университет.  

 

1977 

Černov, Igor 1977a. Teoreetiline kirjandusteadus: teadmiste vormid, struktuur ja 

eripära. Keel ja Kirjandus 4: 193–199; 5: 264–270. 

Чернов, Игорь (отв. ред.) 1977b. Труды по знаковым системам [Sign Systems 

Studies] 9.  Тарту: Tартуский государственный университет. 

 

Золян, Сурен; Чернов, Игорь 1977. О структуре языка описания поведения. 

Труды по знаковым системам [Sign Systems Studies] 8: 151–163. 

 

1978 

Černov, Igor 1978a. Juri Lotman Briti Akadeemia kirjavahetajaliikmeks. Keel ja 

Kirjandus 4: 249. 

Чернов, Игорь (сост.) 1978b. Программа и указания по курсу “Введение в 

литературоведение” для студентов-заочников I курса отделения 

русского языка и литературы на 1978/79 учебный год. Тарту: Тартуский 

государственный университет. 

 

1979 

Чернов, Игорь (отв. ред.) 1979a. Типология русской литераруры и проблемы 

русско-эстонских литературных связей. (Труды по русской и 

славянской филологии: Литературоведение 31. Ученые записки 

Тартуского государственного университета 491.) Тарту: Tартуский 

государственный университет. 

Чернов, Игорь (отв. ред.) 1979b. Труды по знаковым системам [Sign Systems 

Studies] 11: Семиотика текста. Тарту: Tартуский государственный 

университет. 

 

 

 



 Märkamisi 171 
 

1981 

Чернов, Игорь 1981a. Академику Д. С. Лихачеву – 75 лет. Тартуский 

Государственный Университет 11 (27 ноября): 2. 

Чернов, Игорь (сост.) 1981b. Методическое указание по курсу “Теория 

литературы” для студентов-заочников V курса отделения русского 

языка и литературы Тартуского государственного университета. 

Тарту: Тартуский государственный университет. 

 

1982 

Černov, Igor 1982a. Juri Lotman ja kirjandusteadusliku mõtte areng. Looming 2: 

270–276. 

Чернов, Игорь 1982b. О структуре и содержании понятия 

“литературоведение”. В кн.: Исаков, Сергей (сост.). Finitis duodecim 

lustris. Сборник статей к 60-летию проф. Ю. М. Лотмана. Таллин: 

Ээсти раамат, 162–167. 

Чернов, Игорь 1982c. Опыт введения в систему Ю. М. Лотмана. Таллин: 

Литературно-художественный и общественно-политический журнал 

Союза писателей и Министерства культуры Эстонской ССР 3(24) 

(май–июнь): 100–106. 

Чернов, Игорь 1982d. Опыт введения в систему Ю. М. Лотмана (к 

шестидесятилетию учителя). Тартуский Государственный Университет 

1–2 (26 февраля): 2–3.  

 

Dušetškina, Jelena; Černov, Igor 1982. Kuidas kirjutada kõrgkooliõpikut. Keel 

ja Kirjandus 1: 46–48. 

Киселева, Любовь; Пономарева, Галина; Чернов, Игорь 1982. Список 

печатных трудов Ю. М. Лотмана (материалы к библиографии). В кн.: 

Исаков, Сергей (сост.). Finitis duodecim lustris. Сборник статей к 60-

летию проф. Ю. М. Лотмана. Таллин: Ээсти раамат, 20–53. 

 

1983 

Чернов, Игорь 1983. In memoriam Ильмар Мулламаа. Тартуский Госу-

дарственный Университет 5 (19 апреля): 2. 

 

1985 

Чернов, Игорь (ред.) 1985a. Проблемы типологии русской литературы. 

(Труды по русской и славянской филологии: Литературоведение [38]. 

Ученые записки Тартуского государственного университета 645.) Тарту: 

Тартуский государственный университет. 

Чернов, Игорь (сост.) 1985b. Программа и указания по курсу “Введение в 

литературоведение” для студентов-заочников I курса отделения 

русского языка и литературы на 1985–1988 годы. Тарту: Тартуский 

государственный университет. 

 

 

 



172 Märkamisi 

 
1986 

Černov, Igor 1986. Kolmikportree kultuuriühtsuses. [Liidia Kompuse 90. 

sünniaastapäeva, Boriss Jegorovi 60. sünnipäeva ja Dmitri Lihhatšovi 80. 

sünnipäeva puhul.] Edasi 273 (29. november): 4–5.  

 

 

1988 

Chernov, Igor 1988. Historical survey of Tartu–Moscow Semiotic School. In: 

Broms, Henri; Kaufmann, Rebecca (eds.). Semiotics of Culture. Proceedings 

of the 25th Symposium of the Tartu–Moscow School of Semiotics, Imatra, 

Finland, 27th–29th July, 1987. Helsinki: Arator Inc, 7–16.  

 

1990 

Černov, Igor 1990a. In memoriam. [Zara Mintsi mälestuseks.] Reede 44 (2. 

november): 15.  

Чернов, Игорь (отв. ред.) 1990b. Пути развития русской литературы. 

(Труды по русской и славянской филологии: Литературоведение [47]. 

Ученые записки Тартуского государственного университета 883.) Тарту: 

Тартуский государственный университет. 

 

1991 

Чернов, Игорь 1991a. Валерий Иванович Беззубов. Памяти товарища. 

Вперед 31 (14 марта): 3. 

Чернов, Игорь 1991b. Зара Григорьевна Минц (штрихи на пути к портрету). 

В кн.: Мальтс, Анн (ред.). Тезисы докладов научной конференции “А. 

Блок и русский постсимволизм”. Тарту: Тартуский университет, кафедра 

русской литературы, 3–6.  

 

1992 

Чернов, Игорь 1992. Тартуская школа: извне и изнутри. Alma mater 2(7) 

(апрель): 2. 

 

1993 

Černovs, Igors 1993a. Trīs kultūras modeļi. In: Šuvajevs, Igors (ed.). Kultūra. 

Teksts. Zīme. Σημειωτική. Riga: ELPA, 15–22. [Чернов 1972b tõlge.] 

Чернов, Игорь 1993b. Вальмар Адамс (30.1.1899–15.03.1993). Русская 

Газета 22(78) (20 марта): 5. 

 

1995 

Černov, Igor; Kisseljova, Ljubov 1995. The future of Russian culture in Estonia. 

In: Drechsler, Wolfgang (guest ed.). “Estonia in Transition,” special issue, 

World Affairs: A Quarterly Review of International Problems 157(3) (Winter): 

143–146. 

 

 

 



 Märkamisi 173 
 

1996 

Černov, Igor 1996. Katastroofi semiootikast: sissejuhatavaid marginaale. 

Kultuurileht 43 (22. november), lisa “Semiootika”: 11–12.  

 

Шегедин, Александр; Чернов, Игорь 1996. Запросы XXI века. [Интервью.] 

Молодежь Эстонии 65 (19 марта): 2.  

 

 

1997 

Чернов, Игорь 1997. Опыт введения в систему Ю. М. Лотмана. В кн.: 

Лотман, Юрий. О русской литературе: статьи и исследования (1958–

1993): история русской прозы, теория литературы. Санкт-Петербург: 

Искусство-СПБ, 5–13. [Чернов 1982c taastrükk.] 

 

1998 

Liiva, Toomas; Raukas, Mart; Černov, Igor 1998. Ajakirjandus segab maailma 

mõistmist. [Vestlus Toomas Liiva juhtimisel.] Nädal: televisioonileht 5 (2.–8. 

veebruar): 15–17, 86–87. 

Männiste, Tiiu; Černov, Igor 1998. Humanitaarias on õpetaja roll määrav. [Tiiu 

Männiste vestlus Igor Černoviga.] Sakala 55 (21. märts): 5. 

 

2000 

Bernard, Jeff; Černov, Igor; Salupere, Silvi; Torop, Peeter (eds.) 2000. New Tartu 

Semiotics. European Journal for Semiotic Studies 12(1).  

 

2002 

Чернов, Игорь 2002. Издалека. Юрию Михайловичу Лотману – 80. День за 

Днем 7 (22 февраля): 18–19.  

 

2013 

Černov, Igor 2013. Katastroofi semiootikast: sissejuhatavaid marginaale. Acta 

Semiotica Estica 10: 197–200. [Černov 1996 taastrükk.] 

 

2019 

Чернов, Игорь 2019. Издалека. (Памяти Ю. М. Лотмана.) Вышгород 3–4 

(ноябрь): 15–19. [Černov 2002 taastrükk.] 

 

 

 

 

 

 

 



174 Märkamisi 

 

Surematu meduusi Turritopsis dohrnii oma- ja siseilma 

interpretatsioon ning kõrvutav analüüs inimesega  

Liis Lõhmus 

 

Soov igavikulisuse, surematuse kogemuse järele võib kangastuda ala-

teadliku püüdena kesta lõpmatuseni, näha ja aktualiseerida iseenda 

erinevaid osiseid, mida inimsuse vähesuutlikkuse piirmäära juures 

kuigivõrd kaugele ei venita. Teisalt võib see ilmneda endaviisilise 

ponnistusena nooruslikkuse lättele, mis lisaks aja juurdekeeramisele 

keerab ülespoole ka füüsilise keha elujõulisust.  

 Antud käsitluses suunan fookuse teemale, mille hargnevaid jooni on 

mitmeid (alates tervise optimeerimisest, füüsise toetamisest jmt), ent 

peaküsimus üksainus – kas meie inimestena suudaksime avada igavese 

elu saladuse, pöörata tagasi vananemisprotsessi või elada lihtsalt 

märkimisväärselt pikema ja tervema elu, kui me senini üldse võimalikuks 

oleme pidanud?  

 Kui meil oleks konkreetne suunaviit, mis kindlaks orientiiriks võtta, 

selle asemel, et tulutult ühe avastuse juurest teise juurde joosta ja nende 

vahel mõttetult lahmida, oleks tõenäosuslik tulem tõenduspõhise lähen-

duse leidmiseks ilmselt lihtsam. Siinkohal suundun ühe konkreetse raja 

mitmekihilisuseni, igavikulisuse ja surematuse tähendusruumi, ent teen 

seda tuginedes võimalikult täpsele spetsiifilisusele – nimetatud teema 

tervikuna on täielikuks hoomamiseks kujuteldamatu. 

 Põhilise inspiratsiooni sain suurepärasest raamatust, mis hõlmab 

endas hästi kompaktselt liigendatud teaduslikke “kandidaate” eelkõige 

tervelt elatud elu pikendamise eesmärgil; pealkirjast lähtudes valisin 

välja ühe kõnekama. Selleks raamatuks on molekulaarbioloogi Nicklas 

Brendborgi “Meduusid vananevad tagurpidi. Mida õppida looduselt, et 

elu oleks pikem ja parem”. Raamatus toob ta välja meduusiliigi 

Turritopsis dohrnii (keda kutsun siin edaspidi  Turritopsiseks), kes on 

ilmutanud imepärast võimet “soovi korral” tagurpidi vananeda, end 

tagasi ainuõõsse looma ehk polüübistaadiumisse viia. Et mitte pealkirjast 

eksitusse laskuda, tasub täheldada, et raamat ei kõnele ainult 

meduusidest; nende hõlmatus moodustab vaid õige väikese osa tervikuna 

kõneldavast teemast, milleks ongi peamiselt veel ratsionaalsele lävendile 

jäädes võimalikult tervena võimalikult pika elu elamine. Sedasama liiki 

puudutab põgusalt ka Emanuele Coccia oma imeliselt kaunis raamatus 

“Metamorfoosid”, mida samuti väga lugeda soovitan. 

 Turritopsisest lähtuvalt kavatsen üles ehitada enda essee põhilise 
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vundamendi, selgitades esmalt müstilise fenomeni bioloogilist iseärasust 

ja seeläbi ühes Turritopsise kui subjekti analüüsiga võimalikkust, mida 

selle protsessi teoreetiline, analoogne kõrvutus inimesele tähendaks. 

Eelkõige tuginen potentsiaalse surematuse nähtuse psühholoogilis-se-

mantilisele küljele – arutlen, kuidas selle meduusiliigi keha evolutsiooni-

line omadus mõjutaks meie suhestumist surematusesse ja vananemis-

protsessi tagasipööramisse, millised on selle käitumise ilmingud ja 

“varjatud” märgilisus. Nähes vastavat meduusiliiki subjektina, on 

olulisel kohal ka Turritopsise oma- ja siseilm. Tervikliku omailma 

moodustavad olendi kui subjekti tajuilm ja mõjuilm, millest esimene 

hõlmab kõike, mida vastav subjekt tajub ning teine on kõik, millele see 

subjekt ise mõjub (Uexküll 2012 [1934]: 80). Siseilm loob neist aga ühe 

terviku, aga siseilmale endale pole vahetu ligipääs võimalik, samuti ei 

ühegi olendi “minale” (samas, 240, 9. toimetaja märkus). Ent siiski saab 

jälgida, millistele märkidele vastav isend reageerib ning millist tähendust 

neile omistab (samas) või siinkohal vähemalt omistada võib. Omailm 

ongi kui organismi märgisuhete kogum ehk kõik, mida organism eristab 

ning millele ta selle eristamise läbi tähenduse omistab (Magnus 2022: 

138). Aga siseilma mõistan suuresti tuletatuna ka võimalikust autokom-

munikatsioonist kui suhtlusest iseendaga, hõlmates rohkem nähtamatut, 

vaid temale adutavat sisemist ruumi.  

 Tuues fookusesse selle pisikese, varem märkamatuks jäänud liigi 

omaduse, avame uksed palju laiematele teemadele, mis lõpuks taaskord 

terve diversiteedi hämmastavust ning joondatust esile tõstavad ning 

meid, inimesi, loodusmaailmaga taasseovad.  

 Seega eesmärgiks on ühildada antropotsentristlik semiosfäär surema-

tu meduusi Turritopsise omaga, meeldetuletades, et semiootikat oskuse-

na saab väljendada kui oskust tõlkida väga erinevate märgisüsteemide 

vahel (Kull 2022: 267). Eelnevad mõtisklused võtaksin kokku järgmiselt 

– milline oleks Turritopsise enda oma- ja siseilma võimalik ülesehitus 

ning kuidas avaldub meie kui inimeste surma kontekstuaalsusest ja 

kehalis-vaimulisest kontinuaalsuse ihalusest täidetud siseilma ühilduvus 

tagurpidi vananeva, surematu meduusiliigi Turritopsisega?  

 

 

Turritopsise tutvustus – surematuse omadusest 

 

Esmalt avan veidi Turritopsise enda tausta, liikudes järk-järgult aina 

eemilisema vaatevinklini. See meduusiliik elab soojas meres, on vaid 

väikese sõrmeküüne suurune ja lisaks paljunemisele hõlmab tema eluring 

peamiselt aeglast ujumist (Brendborg 2022: 28–29) ning planktoni, 
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mõningate kalamunade ja väikeste molluskite söömist (Petrescu-Mag jt 

2021). Sarnaselt suuremale osale hüdraloomadest, on Turritopsise 

elutsükkel kahest faasist koosnev – avaveeline suguküpsuse faas ja 

põhjaeluline aseksuaalne faas (Coccia 2020: 78). Peale nende küllaltki 

triviaalsete faktide on selle liigi teiseks, rahvasuus enam levinud nimeks 

saanud surematu meduus. See surematuse omadus avastati 1988. aastal 

noore saksa teadlase Christian Sommeri poolt Portofinos Itaalias 

(Williams 2020: 123) ja vaatamata teiste bioloogide esmasele skeptit-

sismile leidis see peatselt teiste teadlaste poolt kinnitust (samas, 124). 

 Täiskasvanu ikka jõudes on selle märkimisväärselt väikese meduusi-

liigi laius 4,5 millimeetrit (Petrescu-Mag jt 2021) ja selles kohas ei peatu 

nende eluring, vaid otsesõnu öeldes muutuvad need meduusid tagasi 

lapseks, minnes selle metamorfoosi läbi vastu tüüpilisele ontogeneeti-

lisele teekonnale (Mikuła-Pietrasik jt 2021: 1280). Täpsemalt – nende 

kombitsad tõmbuvad tagasi, nende kehad kahanevad ning niimoodi 

kerajatena vajuvad nad ookeani põhja, kust vahepealsest staadiumist 

edasi, pärast vastava protsessi toimumist paljuneb singulaarne polüüp 

aseksuaalselt, millest arenev nn koloniaalne polüüp “vabastab” uue 

meduusi (Matsumoto, Miglietta 2021) 

 Seega kogu tsükli uuesti alustamiseks transformeeritakse kõik eksis-

teerivad rakud nooremasse seisundisse. Vastavat protsessi kutsutakse 

transdiferentseerumiseks (Schmid jt 1982), mis võimaldabki surma eest 

pakku pagemist potentsiaalselt lõppematult (Williams 2020: 124). 

 Ja ometi jääb protsessi jälgitavus ahtaks, kuna vaid laboratooriumi 

keskkondades läbi viidud analüüsid ei suuda kaasata tervikpilti ega 

müstilisele poolele lõplikku punkti panna.  

 Võin järeldada, et massiivne huvi ja teadustöö on vaatamata kohati 

nigelatele uurimistingimustele selle uskumatu fenomeni tõepära vaid 

kinnitanud ning “surematu meduusi” tiitel on igal juhul auga välja 

teenitud. Ja kuigi kõik Turritopsised on selle kordamiseks suutelised, ei 

kao võimalus siiski manalateele minemiseks näiteks teise meres ujuva 

kala söögiks langemisel või ootamatult ränga haiguse tõttu (Petrescu-

Mag jt 2021). Kindlasti ei saa välja jätta ebasoodsaid keskkonnamõjusid, 

mis haprakehalise meduusi siiski hävitada võivad. 

 

 

Surematuse nähtuse transtsendentsus ja võimalikkus inimmeeles 

 

Oma väiksusest hoolimata on tegemist väga maagilise olendiga, kelle 

oskus “tagurpidi vananeda” on tõstnud ta inimeste fookuses teravalt 

esile. Ja pole ka ime, nähes eenduva nähtuse võimalikkust teise olendi 
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näol, enamgi veel meiega ühisel planeedil elava olendi näol. Tekkinud ja 

korduvalt tekkiv reaalne resultaat sisaldab minu meelest sellist 

ülemeelelist, kohati transtsendentset hõngu pigem inimmõistuse 

piiratusele, mis on enam kohandunud teaduspärasuse ja ratsionaalsusega. 

Ja seda hoolimata sellest, et nii isiklikud fantaasia- ja meediasuvandid on 

meile surematuse pilti ometigi eri viisidel vormistanud. See pole vaid 

puhtalt kultuuriline, religioosne ega isiklik ulmelisus – teaduski panustab 

sellesse universaalselt huvikonda tajudes aktiivselt, hallates seda küll 

rohkem ratsionaalselt ja eetiliselt kohandatud mudelis. Ehk suunitlus on 

asetatud eluea pikendamisele ja võimalikult kaua võimalikult terve ja 

noorena elamisele. Ja ilmselt teadusvaldkonnal ongi teatud privileeg, 

kuna neil on reaalselt utilitaarsed vahendid ja samuti võimekus nende 

variantide-võimalikkuste uurimiseks ja katsetamiseks. Ülejäänule, nn 

tavamassile jäävad need allegoorilised sisendid rohkem erinevatest 

meediumitest haaramiseks ja kujutluses kogemiseks.  

 Mis puudutab täpsemalt Turritopsise lõppematuse võimalikkust, 

tema bioloogilise surematuse võimalikkuse “siirdamist” inimestele, ei 

ole valdav teadusmaailm nii aldis selle kui absoluudi peale tormi 

jooksma. Enim on uurimine ajendanud lootust inimeste kahjustatud koe 

parandamiseks või regenereerimiseks, ent meedia poolt võimendatuna on 

see kujunenud üheks päästenööriks igavese elu ja nooruse poole 

küünitamisel, lahvatades massid elevusse veel aastakümneid hiljem 

pärast selle esialgset avastamist (Boero 2016). 

 

 

Enese algatamine ja lõpetamine Turritopsise siseilmas 

 

Turritopsise kui subjekti implitsiitsusesse, tema siseilma tungimise püüe 

inimeste poolt jääb saavutamata. Peale laboratooriumites teostatu, 

pindmise ja vägagi tehnilise “kompimise” pole meil näiteks mingitki 

võimalust teada, mida Turritopsis ise enda potentsiaalsest surematusest 

arvaks, millised oleksid psühholoogilised epifenomenid, mis uskumatu 

metamorfoosi kujul tema sisemuses avalduvad või kas transdiferent-

seerumise protsess algatab uuesti tema enesetaju, nii-öelda “sünnitab” ta 

uuesti. Ja ometi võib seda kõrvutada ka ühe biosemiootika põhilise 

seisukohaga, nimelt, et kõik elusorganismid on ennast enesepõhisuselt 

taasloovad, autopoieetilised, püüeldes alati sisemise korrastatuse ja 

terviklikkuse poole. Nähes elusorganisme taolise organiseerituse poole 

pürgivat, võib neid kujutada teatud korrapärasuses toimivate süsteemi-

dena. Füüsikalis-keemilisest vaatepunktist saab aga öelda, et elussüstee-

mid on homöostaatilised süsteemid ehk neis toimuvad protsessid 
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suudavad enam-vähem süsteemi võimaliku muutunud seisundi taastada 

(Kull 2022: 261). Selle pinnalt võib Turritopsise siseilm läbida 

korduvaid transformatsioonitsükleid, isegi kui teekonna “algus” ja 

“lõpp” on enda vältavates, pidevates korduvustes protsessuaalselt 

sarnased. Kui olevikumomendid on aluseks nii valikuvabadusele kui 

tajule ning on ühtlasi semiootiliste interpretatsiooniprotsesside 

tingimuseks (samas, 269), siis mis võiks küll toimuda Turritopsise vaates 

sellesama kogetava kontiinumi – “alguse” ja “lõpu” – liigendatud 

keskpunktis, mis annab võimaluse “alguse” ja “lõpu” segunemiseks? Ehk 

kuidas tema siseilm edastaks signaali iseenda kui algupärase ja 

kehalisusest sõltumatu subjekti “lõpetamiseks/algatamiseks”, mis 

omakorda avalduks tema omailmas mõju avaldava ja tajutava faktorina 

ehk füüsise taasinitsieerimise algusena?  

 

 

Turritopsise omailma transformatsioon, tähenduslikkuse muutus ja 

siseilma kaasatus 

 

Me teame nüüdseks, et stressi, vigastuse või ka kõrge vanuse korral akti-

veeruvad tema genoomis teatud geenid, mis edastavad rakkudele teate 

transdiferentseerumise algatamiseks. Viimase käigus toimub mitmete 

geenide väljenduse muutmine – mõned lülitatakse sisse ja teised välja, 

võimaldades rakkude naasmist seisundisse, kus nad saavad jaguneda ja 

uutena kasvada. Transformeeritud rakud töötavad omakorda koos, et 

rekonstrueerida Turritopsise keha polüübistaadiumisse (Travers 2024).   

 Seega ühe huviobjektina pean silmas eelkõige tema kui veel – vastava 

isendi enda poolt – kehaliselt identifitseerimata elusolendi reageerimist 

füüsilise keha geneetilistele muutustele vastavalt väliskeskkonnast 

tulevale ärritus(t)ele ning taolises embrüonaalses järgus olemise tajuilma 

uuesti vormimist ning selle varasema homoloogilisuse esinemist/mitte-

esinemist. Niisiis võib juurelda objektide tähenduslikkuse võimaliku 

muutumise üle temast väljaspool olevas, tajutavas ruumis, mis tema 

omailmas vastavateks uuteks märkideks transleeritakse. Kusjuures 

omailm ise pole sugugi staatiline, vaid saab organismi arengu käigus ka 

muutuda (Kull 2022: 256) ning just märkide ja märgiprotsesside kaudu 

on iga organism maailmaga kooskõlas (samas). 

 Ja seda sõltumata sellest, kas transdiferentseerumise “soov” tuleb 

konkreetse Turritopsise kui transtsendentse subjekti selektiivsest 

reageeringust või on see puhtevolutsiooniliselt ja fenotüüpiliselt 

kujunenud keha nüüdseks juba automaatvastus ärritusele. 

 Mind huvitabki konkreetselt temas kohalolev, ent meile 
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artikuleerimata subjektiivsus, tema suhestumine käimasolevasse 

protsessi ja kas tema ise subjektina aktiveerib enda geenid ehk kuidas 

tema “hingestatus” – kui siseilm – mängib rolli muidu bioloogiliselt 

“loomulikus” protsessis. Nähes teda autonoomse subjektina – nagu kõiki 

teisi olendeid biosemiootilisest vaatevinklist –, saab omistada talle ka 

subjektiivse tõlgendusvõime. Seda seetõttu, kuna just tõlgendusvõime 

iseloomustabki subjekte ning tõlgendusprotsessides sünnivad 

tähendused (Kull 2022: 262). Sellest eeldusest võiksime välja lugeda 

teatud momendi, mis saab “enne” ja “pärast” vahepealseks tähiseks, mil 

tema kui subjektina (mitte vaid bioloogilise isendina) teeks otsuse 

tagasipöördumiseks ja enese algatamiseks/lõpetamiseks. Näha saame 

seda küll kahes avaldumisviisis – nii kausaalses kui selektiivses. Mina 

näen pigem viimasel suuremat rolli Turritopsist vallanud geenide 

aktiveerumise tormis; vastasel juhul triivime endiselt pindmisel hallalal, 

iial tema kui unikaalse isendiga tutvumata. Muidugi on teisalt ilmselt 

tõenäoline, et sellist essentsialistlikuks muutunud omadust ongi ta 

miljonite aastate vältel endas epigeneetiliselt lihvinud ja mehhanismi 

pidevalt teravdades valdab seda nüüdseks meisterlikult. 

 

 

Subjektiivne valik ja universaalne püüe elususe poole 

 

Minu arutluskäik lubaks mind viia Turritopsise maailmas kaevudes 

järgnevani: mis siis, kui tema kui bioloogilise isendi soodumus on 

tegelikult hoopis kas tajumuslikult ennetavalt tehtud valik (eakust 

tajudes) või teise variandina momentaalselt, füüsiliste instinktide 

aktiveerumisel tekkiv kohene subjektiivne otsus iseenda määramatuse 

lakkamatuks kogemiseks? Ehk mõlemad lähtuksid tema siseilma 

subjektiivsest otsusest, mis loob silla tema kui subjektiivse olendi ja tema 

kui füüsilise keha vahel.  

 Ma ei pea silmas, et Turritopsise oskus oleks teistele elusolenditele 

fülogeneetiliselt ülekandevõimeline (inimesed võivad kunagi siiski ehk 

potentsiaalsed erandid olla), aga just subjektitasandilt võiks arutleda 

järgmise üle. Kas isend suudaks tunnetada enda lõppu või kasvõi 

soovimatust surra, ehk tema omailma mahuks peale bioloogilise keha 

vajaduste rahuldamise ka tajutav märk mitte-suremise võimalikkusest, 

mis ainulaadselt talle kättesaadav on? Märk, mille tähendus avalduks 

talle kasvõi tajutud tõendina teiste liigikaaslaste näol. Või veel enam – 

siseilmast tulenev soov mitte vananeda ehk mitte mingilgi viisil elususe 

lävelt kaugeneda ja surma kui pimeda hoomamatuse poole liikuda?  

 See mõtisklus oleks paljudel põhjustel raskesti käsitletav, sest tõstaks 
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üles teiste meiega ühisel planeedil elavate elusolendite täieliku 

teadvustatuse enda elukaarest, ja ühtlasi meiega sarnaselt universaalse 

soovi mitte surra. Aga eelkõige visandab see kontinuaalse vitaalsuse 

subjektiveeritud valiku, mille selekteerimine peale Turritopsise paraku 

kellelgi tulemuseni ei vii, olgu selle protsessi olemus genotüüpiliselt 

meile (veel) täielikult kättesaamatu või mitte.  

 

 

Hirm teadmatuse ees ja “igavese” allhoovus kui markeerituse kadu 

 

Kas hirm surma kui teadmatuse ees võib olla kõigi võimalike alter-

natiivide päästikuks, nii inimeste kui teiste elusolendite puhul? Sedaviisi 

vaadeldes võib tunduda palju lihtsam valida noorenemine ja “tagasi-

pöördumine” (ja ehk haarab see siia alla ka võimalikult kaua võimalikult 

terve ja noorena elamise?), mille variatsioonid hõlmavad kõik mingil 

määral ühel või teisel viisil juba teadatuntud reaalsust. Samas kui 

liikumine surma poole on tegelikkuses vaid puhas teadmatus. Jättes 

siinkohal välja kõik religioossed-retoorilised kõnelused ja vaadeldes 

seda vägagi ratsionaalsest vaatevinklist. Sellisel juhul võib Turritopsise 

surematuse võimalikkuse aktualiseerimine olla vaid kramplik hirm 

suremise ees, millest hoidu-takse nii kaua kuni see väliste tingimuste 

keskel vähegi võimalik on. 

 Iseasi, kas meie ühes teiste elusolenditega üldse sooviksime igavesti 

elada. Optimaalsete võimalduste saadavus, mil ükski tingimus surma 

poole ei lükka, kõigutaks kardinaalselt meie arusaama ühe juurbinaarsuse 

tingimatusest ehk algustest ja lõppudest, mis on seni elureljeefi 

markeerinud. Kui kõik olekski vaid lõputu nooruse initsiatsioon, kas 

vähendaks see lõpuks selle elukogemuse väärtustamist ning suurendaks 

lõpuks hoopis tüdimust ja ükskõiksust? Kas selle juurbinaarsuse 

“tumedama pooluse” teadvustamine pole meid hoopis elule tõukav, 

elususele äratav? Ehk võib see lõpuks hoopis hoolimatust looduse ja 

teiste elusolendite vastu süvendada, käivitades mõistmatuse nende 

kogemuse suhtes. Veel enam, see ähvardaks meid loodusest üldse lahku 

lüüa ja sügava lõhestumise tekitada – ehk tekiks küsimus, et kuidas me 

üldse teistele surmaga kohtuvatele olenditele sarnaneme? Tõin küll välja 

vaid ühe variandi sellise sünge allhoovuse esinemisest, ent ei välista 

ometi täiesti positiivset ja imelist võimalikkust, kus meie suhestumine ei 

langeks kuidagi ja suudaksime jätkuvalt enda inimlikkuse bioloogilist 

päritolu ja ühtsust kõigi olenditega mäletada. 
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Turritopsise siseilma vaatlejalik positsioon ja liigiülene ühtsus 

 

Praegu oleme meie Turritopsise teekonna kiivad jälgijad, kellest mõned 

isendid võivadki olla vabalt juba tuhandeid aastaid elanud. Kõigi 

välistingimuste võtmes on see siiski ebatõenäoline, aga teoreetiliselt on 

see võimalus õhus. Kui aga sellisel aastatuhandeid elanud Turritopsisel 

oleks võimalus jälgida meid, väljuda ookeani hoomamatust territooriu-

mist maisele pinnasele teadlikuks vaatlejaks ning jälgida dünastiate ja 

tsivilisatsioonide vahetumist ja vaheldumist? Millisel määral mõjutaks 

inimeste elu-surma reaalne markeeritus teda, kui sellest fataalsusest 

väljumisevõimelist olendit?  

 Võib-olla paigutuksid vaid nemad enda tajumuses tõeliselt elavate 

hulka, tunnistades vaikimisi teiste olendite järk-järgulist hääbumist ja 

suutmatust sellest ühest määratud sihiga tsüklist lahkumiseks. Ent kui 

eelnevas arutluskäigus põrgatasin ka mõtte potentsiaalsest hirmust 

suremise ees, mis asetaks selle ikkagi tema siseilmas domineerivaks ja 

tegudele ajendavaks jõuks, tõmbaks see tema müstilisuselt tuure 

vähemaks. Ning kui juba surma võimalikkuse hõng on mingigi 

potentsiaaliga endiselt ja paratamatult kohalolev, siis toimub teisalt 

igasuguse antropotsentrismi taaga ja selle juurte lahtikiskumine. Ja seda 

nüüd liigiüleselt. Sellisel juhul liigume kõik ühes Turritopsisega tagasi 

igat olendit polariseeriva olemise algeni, kus meil on võrdses 

aktsepteerimises nii elu kui surm – taastub läbivalt implitsiitne ja 

liikideülene ühtsus, kus mitte keegi pole kellestki “kõrgem”.   

 

 

Bioloogilise polaarsuse omaksvõtt ja surma ontoloogiline lähedus 

 

Selle – elu ja surma polaarsuse – täielik omaksvõtt võib olla psüühikale 

raske, ent seeläbi tõuseb enam nähtavusse biotsentrism kui ühiste 

väärtuste hoidja, kus kaks põhilist polaarsust on tahes tahtmata esindatud. 

Tunnistamine-aktsepteerimine võib vajalik olla isegi juhul, kui ometi 

nähakse liigikaaslaste paratamatut hukkumist, ent enda potentsiaalne (ja 

täielikult vältimatu) surm näib olevat endiselt ebamaises olematuses. 

Võin aga pealtnäha kummastavalt konstateerida, kuidas just surma 

hirmul baseeruv summutamine ja mahatampimine sikutab selle 

eemalepaiskavusest hoopis lähemalegi, külmutades subjekti kogetava 

reaalsuse kas pooleldi või tervenisti – selle permanentne kohalolu halvab 

teda kas rohkemal või vähemal määral. 

 Siit tulenedes oleks Turritopsis surmale isegi lähedamal asuv kui 

ükski teine liik: ontoloogiliselt võimutseb see just tänu tsükliliselt 
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korduvale, napile realiseerimatusele pidevalt (kui mitte täiemahuliselt) 

nii siseilma subjektiveeritud implitsiitsuses, ent samuti selleväliselt – 

antropotsentrilise pilgu ehk inimese kui välisvaataja sfääris. Igal juhul on 

ta surma epistemoloogiast konstantselt ümbritsetud. Niisiis ei inimesed 

ega potentsiaalselt surematud meduusid ei saa endid termini “globaalse 

liigi” lävendile ülendada – bioloogilise keha kandjana pole igavene elu 

kummagi jaoks täielikult kättesaadav. 

 

 

Kaks binaarpeegeldust ning võimalik biokommunikatsioon “uue” 

ja “vana” isendi vahel 

 

Küll aga näib sõna “igavesti” hoomamatult laiahaardeline. Inimühiskond 

vermib selle tollesamuseks lakkamatuseks, mis tõstab esile endiselt 

edasirühkiva, ent muudetud tonaalsusega vaimuseisundi – ees avanev tee 

kui lõputu kulg, ent endiselt painega iga hetke vääratamise ees, kuna 

põgenemine meie bioloogilise hõlmatuse eest pole kestvalt võimalik. 

Sama potentsiaal võib peituda Turritopsise surematuse kogemuses, küll 

binaarses peegelduses, avaldudes nii pideva kõikumisena eluspüsimise 

ja tõelise surma vahel ning kõikumisena reinkarnatsioonilaadsuse kui 

elususe taasgenereerimise ja teeskleva “surma” vahel. See oleks kui pea-

aegu kaasatav antropotsentrilisele surmalähedase kogemuse mõõtmele, 

nagu kartlikult konarlik puudutus surma palgele, “mittemillegi” eksis-

tentsiaalne kogemine kui kulmineerunud surmahirmu absoluutne tipp.  

 Sellest omakorda võib süüvida teise binaarpeegeldusse tema 

seniolnud siseilma tasandil – eelmine väide bioloogilise keha kui 

mateeria tasandil –, juhindudes endiselt hüpoteetilisest oletusest, et 

transdiferentseerumise läbi saavutatav füüsise taaskäivitamine võib olla 

teda ennast ühes vana omailma lammutamise ja uue rekonstrueerimisega 

isendi mõttes reaalselt initsieeriv (kui uus siseilm). Ent see võib olla ka 

isendi valitud või fenogeneetiliselt kujunenud seisund, mil kontinuaalsus 

tema siseilmas jätkub loomulikult ja suhteliselt muutumatult, ilma 

ülemääraste erinevusteta omailma retseptsioonis. Siiski pean ma viimast 

väga ebatõenäoliseks, võttes arvesse üht läbivat ja naturaalset mõistmist, 

et juba elu ise on asjade ümberkorraldaja, kuna põhineb suhteloomel ja 

suhetel (ehk koodidel) (Kull 2022: 263). Just seesama kommunikatsi-

oonipõhisus endavälisega ehk suhteloome on siinkohal dünaamilisuse ja 

muutlikkuse tähistajaks ning koodid lisavad teatud stabiilsema 

lähtekoha, millest oleks järeldatav just genoomipõhine seaduspärasus.  

 Biokommunikatiivselt, veel ilma genoomis aktiveeruvaid transmitte-

reid kaasamata, võiksime ettekiirustavalt näha viimases transaktsioo-
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nilist suhtlust terminoloogiliselt ühtesulanud nn vana ja uue Turritopsise 

vahel, mil kahevahelised piirid on hägustunud. Tegelikkuses aga pole 

“vana” ega “uut”, pole olnudki, sest puudub eristuv osis, mis õigustaks 

psüühilise katkestatuse esinemist ja uue subjekti loomist. Seega pole 

võimalik olematul vanal isendil olematule uuele isendile ühtegi teadet 

edastada. Taoline binaarsus ja osalejate vaheline kommunikatsioon 

eksisteeriks seega vaid puhtfüüsiliste isendite kujul, täiseas Turritopsise 

ja polüübi vahel. Teoreetiliselt oleks nendevaheline suhtlus võimalik, aga 

põline ja jääv homogeensus annaks keerukusele ja rollide segunemisele 

lisanüansi. 

 Muutlikkuse ja rekonstrueerimise seisukohast oleksid vana ja uus aga 

selgelt väljajoonistatud, viies hoopiski tsüklilise kommunikatsiooni-

aktini, pidevale rollide vahetumisele ning dünaamilisusele. 

 

 

Surmast põrkumine kui täieliku potentsiaali poole pürgimine 

 

Füüsilise, bioloogilise isendina kogeb Turritopsis enda kontinuaalsuse 

jätkumise järjekordset starti taktiilsena – tema vajumine ookeani põhja, 

settimise puudutus ja keha transformeerumine. Tema siseilma pärusmaa 

jääb inimkompest kättesaamatuks, lisades nähtuse ulatusele tabamatust 

juurdegi. Pole sugugi võimatu, et just nimelt kohtumine surmaga esindab 

suurima hirmu materialiseerumist, nagu meil kõigil, aga ühtlasi ajendab 

meid tõeliselt igat hetke sügavamalt hindama, peegeldades nii 

surmahirmu teist külge – ilmajäämise ja kaotamise hirmu. Seega pole ka 

sugugi vähetõenäoline, et uuritav meduusiliik mitte samalaadset ei koge; 

süviti surmahirmu minnes võib see temagi jaoks hõlmata lisaks 

naturaalsele tõukumisele bioloogilise elususe suunas ka palju kõrgemat 

pürgimissoovi – näiteks tema kui subjekti säilimine. Arvestades, et 

eluprotsess on ühtaegu nii autokommunikatsioon, pärandumisprotsess ja 

mäluprotsess (Kull 2022: 263), näen siin Turritopsise puhul seotust nii 

siseilmas artikuleeritud soovis iseenese elu järele kui ka soovis sedasama 

elusust jagada, edasi pärandada. Ehk esimene ongi loomu poolest rohkem 

enesepõhine, siseilma koonduv pürgimine, ent läbi omailma ehk kontakti 

millegi endavälisega laieneb tema tajumus endast kui subjektist 

väljapoole. Läbi omailma avaneb teadvustatus millegi muuga, kui 

subjekt ise, kõrgendades ühtlasi tema tajumust iseendast kui subjektist.  
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Inimlik vastuolulisus surematuse dilemmas 

 

Rändamine Turritopsise omailmas on juba siit vaatevinklist ihaldusväär-

ne – näha teise olendi kõrgeimat realiseerumist  (surematus kui inimpilgu 

läbi üks kõrgemaid) asetab meid kohakuti iseendaga. Näib, et erinevalt 

Turritopsisest meie oma ülimast ratsionaalsusest lähtudes justkui ei 

suudakski enamale reaalsusele ust avada. Praegusel hetkel on meie 

“taluvuslävi” küll tõusnud – noorusliku ja tervena säilimist ju ometi 

kujutatakse võimaliku tõelisusena ning huvitav, et on käibel väljend 

“igavesti noor”, aga kuidas väita üht, kui teine liigitub antiteesina meie 

uskumussüsteemi kokkupressitusse? 

 Kõlab tõesti, et täiend “igavesti” ehitub peitesuvandina surmahirmu 

varjutamiseks. “Igavesti noor” kui lubadus, kus füüsise tagasipöördu-

mine on vastupidise tulemiga, markeerides edasisuunatuse optimismi ja 

kindlameelsuse, see lubab sisenemist kontiinumisse hetk hetke haaval, 

pimesi samm sammu haaval. Ja nagu eelnevalt argumenteerisin, on pära-

doksaalsusena tihtilugu tõsi ka tunnistamine, et ehk me ei soovikski nii 

paaniliselt sellise multireaalsuse vältamist, kus meie isikupõhine lugu 

oleks kestvas igavikus korduvalt muutmisvõimeline ja kus suudaksime 

kogeda kõiki potentsiaalseid versioone endast. Ehk selle asemel oleks  

üks imeline ja paraja pikkusega elu piisavalt küllaldane. Kui vahepeal 

just olemasoleva mälu annulleerimist ja värske käivitamist ei toimuks, 

mis lubaks kogeda kõike eksisteerivat kordumatuse meelitavas võlus. 

 

 

Füsioloogilise protsessi kasutegurid inimesele 

 

Kuna Turritopsise siseilm pole sügavuti kättesaamiseks võimalik, oleme 

inimestena saladuse lahtimuukimiseks uurinud tema füüsilise keha 

opereerimist, veel ilma sellesama “igavesti” sisendita, jättes selle 

kõrgelennulise mõtlemise veel argielu kättesaamatu unelma tasandile. 

Küll aga võimaldaks näiteks tema genoomi kaardistamine täpset vaadet 

protsessi hõlmatud geenide uurimisel, mis nähtust esile kutsuvad ning 

kõrvutades need geenid ja nende funktsioonid standardselt vananevate 

organismide omadega, loodetakse identifitseerida mehhanismid, mis 

võimaldavad Turritopsisel senestsensist (rakkude vananemisega kasvav 

võimetus kasvada ja jaguneda) pääseda (Travers 2024). Viimane on 

bioloogilise vananemisega kaasnev “nuhtlus” (kuigi sel on ka rohkelt 

kasutegureid), mis võiks olla üheks võimalikkuseks meie ihaldatud 

eesmärgile lähemale saamisel. 

 Siiski on põhiline lootus lisaks vananemise aeglustamisele/selle 
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efektide ravimisele ka näiteks vähi võimalikule tervendamisele 

suunatud; viimase osas on mõningaid seoseid Turritopsise erilise 

võimega (Matsumoto, Miglietta 2021; Mikuła-Pietrasik jt 2021). Teatud 

geneetiline materjal, geene kontrolliv mikro-RNA on leitud põhjuseks 

tema suutlikkusele ühte rakutüüpi teiseks transformeerida ning kuna 

vähirakkudel on samuti leitud muudatusi mikro-RNA-s (Pan jt 2018), on 

lootus, et kui teadlased suudaksid seda kontrollida, võiksid nad suuta 

kasvajarakud teisteks tüüpideks transformeerida, näiteks närvi- või 

lihasrakkudeks (Piraino jt 2004). 

 

 

Elu-surma duett Turritopsise märgiloomes 

 

Nüüdseks olen juba lahanud surematuse soovunelmaliku ülistamise 

marginaliseerituid areaale ja peitjaliku loomusega hirmu-põhist pagemist 

naturaalse dihhotoomia eest. Ent kuidas transleeriks Turritopsis ise 

vältava vitaalsuse trajektoori lõppematust ning enda isendipõhise 

omailma korduvat modelleerimist, nii fenotüübiliselt rakutasandil kui ka 

tema siseilma ontoloogilise hingestatuse kogemuses? Triaadilises elu-

surm-Turritopsis tsüklis on tema roll puhtalt hammasrattakese sõltuvu-

sest peremehest ülenenud autonoomseks, direktiivseks ja teise kahe poolt 

märgistamatult tabamatuks. Aga tõdeda tasub ka sedagi, et jooks elu 

biosfääri suunas – olgugi, et nii surm kui elu on selle ülalhoidvad sambad 

– on mõnevõrra evolutsioonile vastanduvalt transgressiivse loomuga.  

 Ja iga niisuguse põgenemise-vältimise aktiga dateeritakse järjekord-

ne tähenduse loomise ja kinnistamise “aeg” uues ja muudkui kasvavas 

isendikeskses elu-surma duetis. Korduv subjektiivne tähendusloome 

saab aluseks märkidele, mis viitab püsivale teadmisele nende märkide 

tähendusest. Seega ühelt poolt luuakse püsiv, äratuntav märk veel 

võimenduvast ihast elu igavikulise kestvuse ehk surematuse suunas ja 

teisalt püsiv, äratuntav märk veel sügavnevast, õõnestavamast ja 

peletavast põrkumisest surma eest. Seda saab näha kui kohanemist elu-

surma polaarsuste vahepealsuses läbi tähendusloometest sündinud 

märgiprotsesside pideva toimumise ja seega märkide talletamisega. 

Märgiprotsessid on ka organismide kohanemise ehk adapteerumise 

aluseks, kuna kõik teadmised põhinevad märkidel (Kull 2022: 253). 

Niisiis mõlemad märgid – vastavalt elu ja surmaga seotud – on 

kujunenud korduvatest tähendusloome tsüklitest tuletatud teadmistest.  

 Turritopsise füüsise transformatsiooniline “taandareng” (kui tege-

likkuses kõrghetk), eluihaluse kulminatsioon ja surmadaatumi tsükliline 

nihutamine on ühtviisi suutelised nii tema kainestamiseks surma 
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ligiolekule kui ka suigutamiseks illusiooniunele. Illusiooniunega võib 

seda kõrvutada seetõttu, et hägustub retrospektiivne hoie olnu suhtes 

ning kultiveeritakse ühe igavikulise kontiinumi sihistamata kulgemine.  

 Selles moodustavad teekonna vaheetapid (kui transdiferentseerumise 

hüpped) märkide katapulteeruva jada, kuna vaatamata Turritopsise oma-

ilma ja siseilma taasinitsiatsioonidele/nende olematusele võib vähemalt 

diakrooniliselt täheldada iga korra tähenduslikkuse salvestumist 

märgina. Ning seda konkreetses ajahetkes, mil see aset leiab. Seega 

vähemalt meie inimlikust aja dimensioonilisusest sümboliseeritakse kõik 

korrad universaalse polaarsusega – eluiha ja surmahirmuga, ja olendist 

lähtuva püüdlusega muidugi elu suunas. Tingimusteta püüdlemine elu, 

kõige aluseks oleva allika järele on sellest seisukohast mööndusteta 

olemuslik ja õigustatud nii ihuliselt kui hingeliselt, nii inimliigi kui selle 

püüdluse tulemi materialiseerinud meduusi siseilma lävendilt. 

 

 

Kokkuvõte 

 

Enda analüüsi ning arutluste põhjal võin tõdeda, et prokseemiliselt on 

Turritopsis meist ometi vägagi kaugel – adume suutmatust temas ja 

eelkõige temana avalduvat lõpuni mõista. Ometi on meil kasutusel 

materiaalsed töö- ja mõõteriistad, millega molekulaarsel tasandilgi 

nähtamatud füüsise osised nähtavaks tõlkida. Vaadeldes teda ennast aga 

nii psühhosomaatilise kui psühholoogilis-semantilise pilguga, asetame 

fookuse artikuleerimatusele lähemale, nihkume antropogeensest 

teadusest põlise tuumalgeni, mis on kirjeldamatult võimas enda 

vaevutajutavas hapruses. Eelnevad mõttekäigud olid valgusvihuks 

nähtamatule, tõlkimatu tõlgendamisele üle inimmeele stampidele 

orienteeritud ahelate ja selle piiratusest väljumisele transtsendentse 

igavikulisuse veel dekodeerimata võimalikkusele. Ning muidugi on see 

kaunis ood Turritopsise loomuilule ja täiususele. Ja seda vaatamata 

põhilisele kokkuvõtvale järeldusele, et sisimas peidetuses oleme looduse 

diakroonilisuses ja liikide mitmetahulistes kooslustes ülimalt sarnased - 

iga olend hingab ennast elususe poole, enese täieliku realiseerimise ja 

lakkamatuse lävendile ning kogeb põrkumist surmast kui hirmu 

teadmatuse dimensiooni sisenemisest. Seega, teadmatusele ja 

empiirilisusele vaatamata peitub tõeline psüühiline vabanemine läbi elu 

dihhotoomia omaksvõtmise, langetades koormava kandami sõltumata 

sellest, kas elususest võimaldatakse endal osa saada aastatuhat või 

kaheksa kümnendit.  
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De-influencing’u tähendus TikToki kontekstis 
 

Merle Kons, Nele Laev, Marleen Mihhailova12 

 

De-influencing13 on 2023. aastal TikTokis alguse saanud sotsiaalmeedia 

trend, mille eesmärk on juhtida tähelepanu üleliigsele tarbimisele ja 

edendada säästlikumaid tarbimisharjumusi. Nimetatud trend kutsub üles 

mõtlema kriitiliselt ostuotsuste üle ja teadvustama mõjust, mida tingib 

kiirmood ning ületarbimine (Ihalainen 2004: 5). Vogue’i artikli kohaselt 

vastas 28% TikToki kasutajatest 2022. aastal, et nende ostuotsuseid on 

mõjutanud mõni kuulsus või sisulooja (Chokrane 2022). 2023. aastal 

CNN-is ilmunud artikkel ütleb, et de-influencer’id on hakanud esiletõus-

ma ning nende poolt loodav sisu on suunatud materialismi ja ülehinnatud 

toodete tarbimise vastu (Banfield-Nwachi 2023). Lisaks sellele seosta-

takse de-influencing’ut laiemate ühiskondlike probleemidega, nagu 

kliimamuutused ja majanduslik ebakindlus (Ihalainen 2024: 5). Kuigi de-

influencing algab sotsiaalmeediast, ulatub selle mõju kaugemale, 

peegeldades ka reaalmaailma muresid (samas: 7). 

 Meie käitumine ei ole alati teadlik; sageli mõjutavad seda mitmesu-

gused tegurid meie ümber, sealhulgas sotsiaalmeedia ja kitsamalt 

TikTok. Ka meie ostuotsused võivad kujuneda nende mõjude tulemusel. 

Erinevad haulid14 ja ostuvideod annavad ülevaate kaubanduses populaar-

setest toodetest ning mõjutavad meid kuulumise soovi eesmärgil neid 

samu kaupu ihaldama. Uusi trende ja tooteid lisandub pidevalt ning 

paljudel kuulsustel on oma kaubamärk. Kõige kuulsamad neist on Kylie 

Cosmetics (Kylie Jenner), Rare Beauty (Selena Gomez), Fenty Beauty 

(Rihanna), Ivy Park (Beyoncé), Yeezy (Kanye West), Chiara Ferragni 

(Chiara Ferragni) ja paljud teised. Uued kollektsioonid lisanduvad 

 
12 Kursuse Kommunikatsioon ja võim (FLSE.00.276) raames kirjutatud essee. 
13 De-influencing’ul puudub eesti keelne tõlge. TikToki kasutajad üle maailma 

loovad ja jagavad sisu enamasti inglise keeles, kuna see on platvormil domineeriv 

keel. De-influencing levib kiiremini algupärases vormis, sest see on arusaadav 

rahvusvahelisele publikule ja seda pole kohandatud eesti keelde. Kuna tegemist 

on trendiga, siis ka puudub vajadus leida sellele nähtusele püsiv tõlge. 
14 Haulid on sotsiaalmeedias populaarsed videod, kus inimesed näitavad oma 

hiljutisi oste, pakkides tooteid lahti ja tutvustades neid vaatajatele. Need videod 

võivad keskenduda erinevatele toodetele, nagu riided, ilu- ja tervisetooted või 

kodutarbed. Haulid peegeldavad sageli tarbijakultuuri ja ostlemisega seotud 

eufooriat, esitades ostlemist kui elustiili. 
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igakuiselt ning reklaamikampaaniad on tihti läbi viidud just sotsiaal-

meedia kanalites läbi mõjuisikutele saadetud tasuta kingituste. Näiteks 

TikToki kuulus sisulooja Mikayla Nogueira, kellel on 16 miljonit 

jälgijat, saab massiliselt erinevatelt kaubamärkidelt kingitusi, millele 

ta teeb hauli-videoid. Talle saadetakse tavaliselt üle 50 promopaki 

nädalas, kusjuures saadetiste hulk sõltub sageli ka kaubanduse sesoon-

susest15. Viidatakse, et varasemalt on mõjuisikud keskendunud peamiselt 

toodete müümisele, olgu selleks siis uus huuleläige või mõni muu viraal-

ne toode, kuid 2023. aastal aga on üha rohkem sisuloojaid hakanud selle-

le lähenemisele vastu seisma, juhindudes de-influencing’u põhimõ-

tetest (Banfield-Nwachi 2023). De-influencing kui vastupanu trend on 

tekkinud vastuseks mõjutatud ostuotsustele, eesmärgiga muuta tarbimis-

käitumine teadlikumaks. 

 De-influencing’u nähtuse analüüsimiseks kasutame mitut teoreetilist 

lähenemist. Tugineme Louis Althusseri ideoloogilise interpelleerimise 

käsitlusele, mis selgitab, kuidas ideoloogia määratleb subjektide rollid ja 

mõjutab nende käitumist. Althusseri teooria abil saame mõista, kuidas 

TikToki algoritmid ja platvormi struktuurid interpelleerivad kasutajaid 

teatud viisil tarbima või sisu looma. Michel de Certeau strateegia ja 

taktika mõisted selgitavad, kuidas indiviidid tegutsevad loovalt ja vas-

tupanuvõimeliselt ettemääratud süsteemis; täpsemalt, TikToki algorit-

milises ja tarbimisfookusega keskkonnas. De Certeau aitab kirjeldada, 

kuidas kasutajad saavad strateegilises situatsioonis kasutada taktikaid, et 

kohandada, tõlgendada või isegi vaidlustada sisu, mida platvorm neile 

esitab. Viimaks, Ernesto Laclau tühja tähistaja kontseptsioon lisab 

analüüsile semantilise mõõtme, aidates mõista, miks de-influencing on 

mitut viisi tõlgendatav.  

 

 

Kuidas TikToki algoritmid interpelleerivad kasutajaid 

 

Louis Althusseri teooria selgitab, kuidas TikToki algoritmid interpellee-

rivad kasutajaid subjektideks, suunates neid täitma platvormi ootusi, olgu 

see seotud tarbimiskäitumise või kriitiliste trendide, nagu de-influencing, 

toetamisega. TikToki algoritmiline süsteem toimib ideoloogilise mehha-

nismina, kus indiviidid tuvastavad end neile määratud rollides, näiteks 

tarbijate või sisuloojatena, ja võtavad need aktiivselt omaks. Kuigi 

 
15 Kaubanduse sesoonsus viitab kaubanduses esinevatele perioodilistele 

müügimustritele, mis on seotud kindlate aastaaegade, pühade, tähtpäevade või 

muude ajaliselt korduvate sündmustega. 
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platvorm loob illusiooni autonoomiast, raamivad ja suunavad kasutajate 

identiteeti ja käitumist ideoloogilised ja algoritmilised struktuurid, mis 

määravad nende osaluse suures osas ette (Althusser 2000: 31–36). See 

tähendab, et kuigi TikTok ja sarnased platvormid annavad kasutajatele 

tunde, et nad teevad oma valikud ise, on nende tegevus tegelikult mõjuta-

tud taustal töötavatest süsteemidest. Need süsteemid hõlmavad nii ideo-

loogilisi kui ka algoritmilisi raamistikke. Esiteks kujundavad need 

kasutajate arusaama sellest, mis on “normaalne”, “populaarne” või 

“soovitav”. Teiseks, TikToki algoritmid määravad, millist sisu kasutajad 

näevad ja kuidas nad platvormil suhtlevad.  

 Interpelleerimine ei ole universaalne ega ajas ja ruumis ühesugune. 

Tänapäeva kontekstis väljendub see näiteks tarbimisideoloogias ja 

keskkonnateadlikkuse diskursustes. TikToki trendid, nagu populaarsete 

toodete reklaamimine või nendele vastandumine de-influencing’u kaudu, 

toimivad raamistikena, mille kaudu kasutajad saavad oma identiteeti 

kujundada. Näiteks brändid, nagu Nike või Stanley, ei müü ainult tooteid, 

vaid pakuvad sümboolseid tähendusi, mis positsioneerivad tarbijaid 

teadlike ja keskkonnasõbralike subjektidena (samas 35–38). 

 TikTokis rakendatakse Althusseri kontseptsiooni “alati-juba” subjek-

tidest. Kasutajad, kes osalevad platvormi trendides, tunnevad end iseseis-

valt tegutsevatena, kuigi nende valikuid suunavad algoritmid ja ideoloo-

gilised struktuurid. Näiteks de-influencing’u kriitilised diskursused 

võivad näida autonoomsena, kuid nende sisu ja levik sõltuvad platvormi 

loodud nähtavuse ja kaasatuse mehhanismidest (samas 36–37). 

 Ideoloogia ei eksisteeri abstraktses vormis, vaid realiseerub igapäe-

vastes tegevustes ja sotsiaalsetes struktuurides. TikTok peegeldab seda 

ideoloogiat, kasutades algoritmilisi vahendeid,16 mis kujundavad 

kasutajate käitumist trendide ja diskursuste kaudu. Nähtavad reeglid, 

nagu hashtag’id ja populaarsed helid, pakuvad kasutajatele struktuuri, 

mille raames nad saavad osaleda ja oma identiteeti väljendada. 

 Kuigi ideoloogia struktureerib kasutajate käitumist, pakub see ka 

ruumi kriitiliseks tõlgenduseks.  Näiteks  saavad  TikToki  kasutajad  

de-influencing’u  kaudu  küsitleda tarbimiskultuuri norme ja edendada 

alternatiivseid väärtusi. See toob esile, kuidas platvormi struktuurid 

võimaldavad kasutajatel osaleda nii normide järgimises kui ka nende 

kriitilises ümbermõtestamises. 

 
16 Algoritmilised vahendid (soovitussüsteemid) kujundavad platvormi reegleid ja 

nähtavust. Algoritmiliste vahendite alla kuuluvad ka affordance’id ehk lubavu-

sed, mis on kasutajate käsutuses olevad tööriistad ja võimalused. Affordance on 

seotud sellega, mida kasutajad saavad teha, mitte sellega, kuidas platvorm neid 

suunab. 
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 TikTok toimib ideoloogilise mehhanismina, mis struktureerib 

kasutajate identiteeti ja osalust viisil, mis tundub loomulik, kuid on 

ideoloogiliselt raamitud. Platvorm peegeldab Althusseri “alati-juba” 

subjekti mõistet, positsioneerides kasutajaid tarbijateks, sisuloojateks või 

kriitilisteks diskursantideks juba enne nende teadlikku osalust. See 

illustreerib, kuidas kaasaegsed ideoloogilised ja algoritmilised süsteemid 

kujundavad digitaalset elu ja kultuuri (Althusser 2000: 31–38). 

 

 

Strateegia ja taktika TikToki algoritmilises süsteemis 

 

Sarnaselt Althusserile, kuid põgusamalt, kirjeldab ka Michel de Certeau 

(2005: 90) oma töös, kuidas kasutajad ehk toimijad/tarbijad/valitsetud 

opereerivad (tegutsevad) kindlas, ettemääratud, peale surutud süsteemis. 

Certeau kasutab selleks mõistet strateegia (samas). Strateegia käib koos 

mõistepaariga taktika, millega erinevalt Althusserile, näitab Certeau, 

kuidas inimesed saavad sellele süsteemile vastata, kasutades loovalt 

olemasolevaid struktuure enda huvides. 

 Certeau käsitleb strateegiat kui organiseeritud ruumi, kus institutsi-

oonid, tuginedes oma võimule ja ressurssidele, kehtestavad reeglid ja 

kontrollivad tegevusi (samas 91). Strateegia puhul on ka oluline märkida, 

et see tugineb institutsionaalsele võimule ja ressursivõimekusele, püüdes 

säilitada kontrolli ja kasvatada kapitali.17 Kokkuvõtlikult sõnastades 

viitab strateegia võimupositsioonidele ja organiseeritud ruumile, kus 

institutsioonid määravad kindlaks tegevuse reeglid. Nagu teada, on 

TikTokis  väljakujunenud süsteem, kus platvormi algoritmiline struktuur 

ja kaubamärkide turundus mõjutavad kasutajate käitumist ja ostuotsu-

seid. See süsteem tugineb strateegial, kus organisatsioonid ja platvormi 

arendajad määravad kindlaks sisu loomiseks, jagamiseks ja tarbimiseks 

vajalikud reeglid. TikToki kontekstis hõlmavad reeglid elemente nagu 

algoritmilised eelistused, mis määravad, milline sisu muutub nähtavaks 

ja populaarseks (nt hashtag’ide, helide ja trendide kaudu). Samuti 

sisuloome piiranguid ehk reeglid selle kohta, millist tüüpi sisu on lubatud 

luua ja jagada (nt platvormi kasutustingimused). Seatud reeglite eesmärk 

on säilitada platvormi toimimine ja turunduslik mõju. 

 Taktika on see-eest vastupanu vahend strateegia tingimustes, mida 

kasutavad ressursivaesemad toimijad. Kuna igasugune ruum, milles 

kasutajad tegutsevad, on valmis ja ennast säilitav süsteem, siis kasutajal 

on sellest süsteemist hetkene ja vähene väljapääs. Hetkene väljapääs 

 
17 Certeau toetub oma mõttega ka Bourdieu väljade teooriale ja kapitali mõistele. 
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näitab, et taktika on lühiajaline ja juhuslikest võimalustest sõltuv. Ehk 

taktika ei ole pikaajaliselt planeeritav, ja järelikult on taktika vahend, 

mida kasutatakse katkendlikult “teise territooriumil”. Taktika toime 

eeldus on strateegia olemasolu. (samas 90; 92) Certeau kasutab ka 

mõistet masside marginaalsus, mis tähistab vaikivat enamust (eelmaini-

tud valitsetuid tarbijaid), kellel on vähem ressursse ning kes opereerivad 

kultuuris ise kultuuri tootmata (samas 90). See näitab kuidas kultuuris ja 

selle väljadel toimub konkurents, mis ühtaegu kindlustab selles ka 

muutuseid. Tulles uuritava nähtuse juurde, TikToki kasutajad, kes ei ole 

sisuloojad, vaid tarbijad, on de-influencing’u võtmes olulised. Nimelt 

nad kujundavad tarbimistrende passiivsete vastuvõtjatena, kuid nende 

tähelepanu ja tegevus mõjutavad ka platvormi algoritmi. Põhjus seis-

neb selles, et de-influencing’u sisu jälgimine annab neile võimaluse 

osaleda tarbimiskriitilises diskursuses, ilma et nad peaksid ise uusi 

struktuure looma.  

 Näiteks18 mõned sisuloojad levitavad sihikindlalt ideid ostude välti-

misest ja säästlikkusest, samal ajal kui teised pakuvad alternatiivseid 

tooteid või teevad antireklaami, et kritiseerida populaarseid brände. 

Eelnevalt välja toodud 5 de-influencing’u tõlgendusviisi: 1) tõsta tead-

likkust; 2) vältida oste; 3) teha antireklaami; 4) pakkuda alternatiive; 5) 

esitleda säästvaid praktikaid, on järelikult mõiste mitmetähendusliku 

tõlgenduse tulemused ning kõik vastanduvad ühele ühisele ideele: liigtar-

bimisele ja brändide mõjule. Isegi kui need grupid ei jaga samu eesmärke 

või väärtusi, ühendab neid tarbimiskultuurile vastandumine. Sellest saab 

kokkuvõtlikult ka kinnitada järeldust, et de-influencing’u algupärane 

tähenduse teisenemine on võimaldanud sellel trendil levida ja kohaneda 

erinevates olukordades kui ka jõuda rohkemate tarbijateni. Samas on  

tähenduse mitmekesisus vähendanud mõiste selgust ja esialgset 

eesmärki. 

 Ühendades Laclau tühja tähistaja kontseptsiooni ja Michel de Certeau 

taktika ja strateegia raamistiku, saab järeldada, et de-influencing esindab 

nähtust, mis kasutab olemasoleva süsteemi sees avatud ja muutlikke 

tähendusi, et ajutiselt ümber mõtestada strateegilisi reegleid ja 

praktikaid. See näitab, kuidas kasutajad saavad luua vastupanumehha-

nisme ja esitada alternatiivseid tõlgendusi, isegi kui need lõpuks süsteemi 

laiematesse eesmärkidesse integreeruvad. See analüüs rõhutab, et 

sellised taktikad nagu de-influencing toimivad dünaamilises pingeväljas, 

 
18 Näiteks sisulooja Janet, kasutaja nimega Dainty.nugs, on loonud sisu de-

influencing’u hashtag’i kasutades, mis kutsub vähem ja kauem ostetud tooteid 

tarbima.  https://www.tiktok.com/@dainty.nugs 

 

https://www.tiktok.com/%40dainty.nugs
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kus diskursiivsed piirid ei ole jäigad, vaid pidevalt nihestatavad. 

 Rakendatud teooriad näitavad, et de-influencing’u liikumise tulevik 

on ettearvamatu. Pole selge, kas see jääb mikrotrendiks19 või areneb 

suuremaks sotsiaalseks liikumiseks. Oleme jõudnud analüüsis järeldu-

sele, et de-influencing sarnaneb aastal 2024/2025 pigem rohepesule,20 

mida kasutavad kaubamärgid toodete müümiseks. Näiteks levivad 

TikToki sisuloojate seas de-influencing’u märksõnaga videod, mis 

sageli suunavad vaatajaid konkreetseid tooteid ostma või pakuvad 

alternatiive. Nt Taylor Rankine (2024) soovitab vältida korduvalt 

samasuguste lühikeste toppide ostmist ja eelistada klassikalisemaid 

stiilielemente, mida on omavahel lihtne kombineerida. Samas loetleb ta, 

millised “klassikalised stiilid” oleks tarvilik soetada. Selliseid videoid 

leidub TikTokis rohkelt, kus tarbimise vähendamise asemel reklaami-

takse sageli konkreetseid tooteid. 

 Mõjuisikuturundusse investeeritud summad ei ole täpselt mõõdeta-

vad, kuid nt Harvard Business Review (Leung jt 2022) kirjutab, et 2022. 

aastal ulatus mõjuisikuturunduse turumaht 16,5 miljardi dollarini, 

kusjuures üle 75% kaubamärkidest suunas osa oma eelarvest just sellele 

turundusviisile. On aga naiivne arvata, et pinnale tõusev trend, nagu de-

influencing, mis kutsub üles tarbimist vähendama, jääks kaubamärkide 

tähelepanuta. Vastupidi, seda kasutatakse tõenäoliselt nutikalt müügi-

strateegiate osana. Sellest on kirjutanud ka Brandwatch (Smith 2024). 

Praegu puudub selge vastus küsimusele, kas de-influencing hakkab 

tulevikus müüke vähendama või kas see viib turundus- ja kommunikat-

sioonimeeskondades kriisikoosolekuteni. 

 

 

Kokkuvõte 

 

TikTok on digitaalne strateegiline süsteem, mis algoritmide abil kujun-

dab kasutajate käitumist, soodustades tarbimiskultuuri ja aktiivset 

osalust. De-influencing, mis algselt tõusis esile kriitilise vastupanulii-

kumisena, on selle süsteemi raamides muutunud osaliselt strateegilise 

süsteemi osaks. 

 
19 Mikrotrend on lühiajaline ja spetsiifiline suundumus, mis mõjutab väikest 

sihtrühma ega pruugi laiemalt levida. 
20 Rohepesu on turundusvõte, mille käigus ettevõte, toode või teenus esitatakse 

eksitavalt keskkonnasõbralikumana või jätkusuutlikumana, kui see tegelikult on. 

See hõlmab sageli valeväiteid, liialdusi või tähelepanu juhtimist marginaalsetele 

“rohelistele” aspektidele, varjates samal ajal keskkonna-kahjulikku mõju. 
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 Esiteks, ideoloogia interpelleerib indiviide kindlatesse rollidesse, 

pakkudes neile identiteeti ja sotsiaalset positsiooni. TikTok rakendab 

seda mehhanismi algoritmide kaudu, suunates kasutajaid täitma 

platvormi ootusi, olgu nad tarbijad või sisuloojad. Näiliselt iseseisvad 

valikud on tegelikult raamitud populaarsete trendide ja kultuuriliste 

normidega. Näiteks de-influencing edendab säästlikkuse diskursust, kuid 

jääb osaliselt algoritmiliste normide piiridesse. 

 Teiseks, TikToki algoritmiline keskkond on strateegiline ruum, kus 

platvorm ja kaubamärgid määratlevad reeglid, mis soodustavad tarbimist 

ja nähtavuse kontrolli. De-influencing on taktikaline vastupanuvorm, 

milles sisuloojad kasutavad viraalseid trende ja hashtag’e, et kritiseerida 

tarbimiskultuuri ja populariseerida alternatiive. Samas illustreerib de 

Certeau mõttekäik, et taktika, kuigi ajutiselt tähendusi painutav, integree-

ritakse sageli lõpuks strateegia osaks. 

 Viimaks, de-influencing toimib tühja tähistajana, mis ühendab 

mitmeid diskursusi, nagu säästlikkus, keskkonnasõbralikkus ja toodete 

kvaliteedi kriitika. De-influencing’u puhul ilmneb see selgelt: osa sisu-

loojatest propageerib säästlikkust ja ostude vältimist, teised aga pakuvad 

alternatiive või kritiseerivad populaarseid brände. Kuigi need lähenemi-

sed on erinevad, ühendab neid vastandumine tarbimiskultuurile. See 

võimaldab de-influencing’ul levida ja kohaneda erinevates  konteksti-

des, jõudes rohkemate kasutajateni. See mitmetähenduslikkus soodus-

tab trendi levikut, kuna see võimaldab erinevatel gruppidel näha selles 

oma huve ja väärtusi. Samas algne sõnum teiseneb, kui trend muutub 

süsteemi osaks, mida kaubamärgid kasutavad oma turunduslike 

eesmärkide saavutamiseks. 

 Kui räägime de-influencing’ust, peame mõistma, et tegemist on siiski 

teatud tüüpi mõjutamisega. Kas de-influencing’u liikumine TikTokis 

suudab jõuda laiema publikuni, et saada katalüsaatoriks tarbimiskultuuri 

tegelikule muutumisele, näitab aeg.  
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Bioloogia pöörab tasa semiootika suunas: Ühe suve 

konverentsid 
 

Kalevi Kull 
 

Väärib märgata. Sel 2025. aasta suvel sündis mõndagi. Oli see nüüd 

oluline või ei olnud, sõltub tõlgendamisest. Midagi tähtsaks pidada saab 

mudeli suhtes, mis on tõlgendamisel aluseks võetud, ilmutatult või 

eneselegi tähele panemata. Ühelgi varasemal suvel pole mul olnud nii 

palju konverentsiesinemisi. Tõlgendan, et see polnud ei juhus ega mu 

enda ettevõtlikkus. Tundub, et see on suurema hoovuse osa. 

 Samas tundub kõik tavaline. Tartu semiootika jaoks oli see Timo 

Marani, Anti Randviiru ja Elin Sütiste viiekümneseks saamise, Peeter 

Toropi emeriteerumise ja Maarja Ojamaa tema ametijärglaseks saamise 

aasta. Samuti Igor Černovi ja Vilmos Voigti lahkumise aasta. Kobus 

Marais’, Kay O'Hallorani, Xany Jansen van Vuureni, Paul Cobley 

külaskäigu aasta. Eesti bioloogia jaoks... mälestuskonverentsid Viktor 

Masing 100 ja Olevi Kull 70. Ju muidugi palju veel.  

 Suve hakul sain aru, või panin tähele, või pigem tekkis usk, et 

semiootika ja bioloogia suhteväljal on järsuma muutuse aeg, et oluline 

muutus on käimas just neil mõnel aastal. Nii oluline, et see tuleks üles 

tähendada. Biosemiootika on semiootika tunnustatud osaks juba 

mitukümmend aastat. Bioloogiale on biosemiootika olnud aga pigem 

marginaalne, nii et sellega võis vabalt ka üldse arvestamata jätta. Kui 

nüüd peaks juhtuma, et suur osa bioloogiast külje semiootika vastu säeb, 

siis selle mõju ulatus on märkimisväärne, üle paljude teaduste.  

 

 

Kevadine proloog 

 

Algas see aasta ses tahus mulle konverentsiga “Laiendatud semiootika: 

viidad, märgid, representatsioon” (La sémiotique étendue: Indices, 

signes, représentation) Pariisis, 27. ja 28. jaanuaril, Sorbonne’i 

ülikoolis.21 Korraldajaks keeleteaduste epistemoloogia ja ajaloo selts 

(Société d’Histoire et d’Epistémologie des Sciences du Langage – 

SHESL), ühes Prantsuse zoosemiootika ühinguga. Semiootika laienduse 

all on seejuures mõeldud ulatumist bioloogiasse. Ettekannete seas näiteks 

 
21 Sellest konverentsist on juba ülevaade ilmunud (Velmezova, Kull 2025). 

Pidasime sel koos Ekaterina Velmezovaga plenaarettekande “On “animal 

semiosis” as perceived by Juri Lotman: Reflecting on some little-known texts”.  
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Astrid Guillaume’i jutt zootõlkest (zootraductulogie) biotõlke vormina 

ja Michel Kreutzeri põnev analüüs süntaksist lindude häälitsustes – et 

ikka peaaegu leidub süntaksi, seda muidu vaid inimkeele iseära. Aastal 

2018 asutatud Prantsuse zoosemiootika ühingu jaoks (Delahaye 2018) 

võiks bioloogiasuunaline temaatika tavaline olla, kuid humanitaarsema 

ja Greimase traditsiooni järgiva prantsuse semiootika puhul on see 

haruldane. Siiski on nihked ses vallas nähtavad. Näiteks Prantsuse semi-

ootika assotsiatsiooni kongress aastal 2024 peeti Bourdeaux’s teemal 

“Elu kui tähenduse toime” (Le vivant comme effet de sens), 

avaettekandeks biosemiootika.22 Ka on biosemiootika temaatika ilmunud 

prantsuse semiootika ühe liidri Jacques Fontanille’i töödesse (nt 

Fontanille 2019, 2025).  

 Kuu hiljem Tartus toimus 28. veebruarist 2. märtsini slavistika 

osakonna korraldatud iga-aastane rahvusvaheline Lotmani seminar. Sel 

on arusaadavalt bioloogiline temaatika marginaalne. Seekord siiski 

avaettekandeks ““Elu semiootikast” Lotmanil”. 

 Järgnes 51. teoreetilise bioloogia kevadkool 25.–27. aprillil 2025 

Änkkülas, Mokko talus, teemaks “Tervikute teooria”. Niisiis, holism 

bioloogias, oluline eeldus semiootikale. Sel puhul ilmunud Schola 

Biotheoretica mahukas köites on teiste seas Riin Magnuse (2025), Silver 

Rattasepa (2025) ja Edit Talpsepa (2025) artiklid.  

 

 

Konverentsisuvi 

 

Suvetunne algas Tallinnas 11.–13. juunini toimunud konverentsiga 

“Crea-tivity – Complexity – Intelligence”, tegijaks Põhjamaade 

semiootika-assotsiatsioon (NASS, nende 14. konverents) seotult Tallinna 

Ülikooli poolt korraldatavate 15. Lotmani päevadega. Peakorraldajad 

laiendatud semiootika põlvkonnast – Lauri Linask NASSi presidendina 

ja Merit Maran Lotmani varamu juhina. Sessioonide seas Timo Marani 

ja Morten Tønnesseni juhitud biosemiootika ja ökosemiootika23 ning 

Terrence Deaconi plenaarettekanne. Kuna Deacon – ikkagi 

bioloogiateoreetik, või biosemiootik – avastas väljalennu eel, et tal pass 

pikendamata, jäi tema jutt videopidiseks. Ent tema kaasautor, Matthew 

Kalkman, kel meie ülikooli teoloogidega side (kuigi ta pole Tartus 

peaaegu olnud), oli kohal. 

 
22 Avaplenaariks oli sel kongressil mu inglise keeles peetud ettekanne “Life and 

semiosis: in anticipation of general semiotics”. 
23 Muuhulgas mu jutt “Steps towards the physiology of semiosis and umwelt: the 

conditions for atemporal relations and logic in organisms”. 
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 Siis sõitsin Austriasse, Viini lähedal asuvasse Klosterneuburgi. Seal 

paikneb Konrad Lorenzi Instituut, mis korraldas 16. juunil sümpoosioni 

“What is Theoretical Biology?”, tähistamaks sellega instituudi rajaja 

Rupert Riedli sajandat sünniaastapäeva. Riedli järeltulija, kauane 

instituudi juht Gerd Müller kutsus mind seal rääkima, ettekande teemaks 

sai “Towards semiotics in theoretical biology”. Koos olid Scott Gilbert, 

Eörs Szathmary, Günter Wagner,24 Kevin Lala, Manfred Laubichler  – 

tänapäeva bioloogiateooriat kujundavad teadlased. Kõigi nimetatutega 

on mul olnud ka varasemat kokkupuudet. Nüüd nendega jutuajamistelt 

koorus positiivsem suhe biosemiootikasse kui ootasin.  

 Konrad Lorenzi Instituut on maailma teoreetilise bioloogia kese. Olin 

seal käinud kahel korral varem, kui see paiknes Lorenzi pere villas 

Altenbergis. Nende ajakirjas avaldasime oma biosemiootika teesid (Kull, 

Deacon, jt 2009). Seda sidet väga oluliseks pidades sai tehtud intervjuu 

Gerd Mülleriga (Kull 2024a). Hiljem, 29. juunil 2024 kohtusime Gerdiga 

ka Tallinnas, ta tuli Soomest selleks puhuks. Lorenzi Instituut annab 

välja maailma peamist teoreetilise bioloogia raamatuseeriat (Vienna 

Series in Theoretical Biology), kirjastajaks MIT Press. Panime koos Don 

Favareauga selle tarvis kogumiku kokku (Kull, Favareau 2026), praegu 

novembris 2025 neid ridu kirjutades ootame just veergusid, ehk küljen-

datud varianti korrektuuriks. Pean seda raamatut oluliseks etapiks sel 

biosemiootika ja bioloogia sidumise teel. Nüüd Klosterneuburgis koha-

tud teadlastest osaleb ses raamatus arengubioloogia üks liidreid ja Baeri-

fänne Scott Gilbert. Gerd Müller oli ka kutsutud, kuid ta ei võtnud vedu. 

 Sessamas Konrad Lorenzi Instituudis järgnes 17.–20. juunini 

järjekorras 43. Altenberg Workshop in Theoretical Biology, teemal “The 

Waddingtonian Landscape: Rediscovering Conrad Hal Waddington’s 

Legacies in Biology and Beyond”. Selle korraldajad olid Alejandro 

Fabregas Tejeda Belgiast, Leuveni Ülikoolist, ja Francisco Vergara-

Silva Mehhikost, Mexico rahvusülikoolist. Programmi lisati kohapeal ka 

mu ettekanne “Towards a Theoretical Biology epilogue & memories of 

participants”. Conrad Hal Waddingtoni poolt 1960ndate aastate teisel 

poolel korraldatud neli sümpoosioni “Teoreetilise bioloogia poole” on 

olnud üheks tõukeks nii semiootika metodoloogia rakendamisele 

bioloogias kui ka biosemiootika arengule.25 Rääkisin sellest, mida olen 

kuulnud oma kohtumistel nonde Waddingtoni-konverentside osalistega. 

Raamatut Towards a Biosemiotic Theoretical Biology (Kull, Favareau 

 
24 Tema vend Wolfgang Wagner on Tartu Ülikoolis psühholoogide juures 

külalisprofessor. 
25 Waddingtoni sümpoosionide ja nende mõju kohta vt Kull 2024b. Waddingtoni 

enda tekst eesti keeles: Waddington 2024. 
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2026) iseloomustame ju ka kui Waddingtoni traditsiooni jätkavat.  

 Paradigmaatilise pöörde eelduseks on arvatavasti ka ajaloo tundmine. 

Sest mitte vaid uus teooria, vaid ka vana kriitika. Teoreetilise bioloogia 

ajaloo tundjatega on olnud pikka aega hämmastavalt lahja. Nüüd lõpuks 

on olukord hakanud muutuma. Sel konverentsil oli Jan Baedke, kes 

tunneb XX sajandi lugu õige hästi.  

 Austriast sõitsin Itaaliasse, osalema Trentos 23. ja 24. juunil 

toimunud sümpoosionil “Semiotic Ideologies of Conversation and 

Transformation”, mille korraldajaks Torino Ülikooli semiootikute rühm 

Massimo Leonega eesotsas koos Bruno Kessleri fondiga, selle majas. Mu 

jutu teema seal: “Fundamentals of meaning-making: semiotics in 

theoretical biology today”. Kahtlesin mõnda aega, kas sinna konverent-

sile minna, kuigi Massimo lahkelt kõik välja lubas teha. Otsustavaks sai 

Jamin Pelkey osalus seal, kuna nad koos Ľudmila Lackovága veavad 

üldsemiootika erinumbri tegemist ajakirjale Semiotica, kuhu ka minu 

kaasasid. Üldsemiootika on mõeldud kui koolkondadeülene semiootika 

teooria. Aga konverentsist endast? Matemaatilise mõtlemise vähesus 

semiootikute seas pole valdkonnale hea.  

 Trentole järgnes konverents Pariisis 25.–27. juunini – “Skaala, 

mõõtmine, mõõtmatus ... ühismõõdutus: semiootilised küsimused” 

(Échelle, mesure, démesure … incommensurabilité: Questions sémioti-

ques). Selle korraldajate seas olid Paris Cité Ülikooli kõrval märgitud ka 

Middlesex’i Ülikool ja Tartu Ülikool, Paul Cobley ja minu tõttu. 

Tegelikud korraldajad olid aga Juan Alonso Aldama ja Denis Bertrand. 

Mu plaan oli rääkida teemal “Richness of meaning, semiotic freedom, 

and measurement”. Sest mõõdu temaatika, kvalitatiivse ja kvantitatiivse 

süvaseos ja kokkusobimatus, on veetlev ja mu ammune huvi. Mõõtmine 

ise üldistatult on teadmise sünni protsess, ontoloogia ja epistemoloogia 

kokkupuutekoht. Olin kaua kahevahel, kas minna. Kuigi Paul Cobley 

sõitis Trentost Pariisi, oleksime koos rännanud, ma ikka lõpuks loobusin. 

Sõitmist ülemäära, ja konverents pea üleni prantsuskeelne.  

 Ilma sõitmata sain osaleda 10. ja 11. juulil konverentsil “Revitalizing 

Biophilosophy”, kuhu Spyridon Koutroufinis Berliini Tehnikaülikoolist 

(see oli muuseas kaua Roland Posneri koduülikooliks) ja Matthew D. 

Segall (California Institute of Integral Studies) olid kokku kutsunud 

huvitava seltskonna. Mu jutt sihtis organismide vabadusele – “The 

biosemiotic leap into life’s freedom”, Donald Favareau lisas kommen-

taarid. Esinduslik ja entusiastlikult korraldatud võrgukonverents, kus 

tugev huvi biosemiootika suunas. Mõeldud kaheaastase projektina, kus 

järgmisel aastal on kavas kokkusaamine Berkeley’s. Esinejate seas olid 

Jana Švorcová ja Terrence Deacon, aga ka Paul-Antoine Miquel (rääkis 
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Canguilhemist), Markus Wild (Portmannist), Timothy Jackson (Simon-

donist, Ruyerist, Guattarist, Peirce’ist), praegu väga populaarne Michael 

Levin ja veel seitse bioloogiateoreetikut või bioloogia filosoofi.  

 Järgmine üritus oli biosemiootika sessioon “Is life signs? Historical, 

philosophical, and sociological approaches to biosemiotics” ISHPSSB 

konverentsil, mis peeti Portos, Portugalis, 20.–25. juulini 2025. Lühend 

ISHPSSB tähistab pika nimega seltsi:  International Society for the 

History, Philosophy and Social Studies of Biology. Selle seltsi iga kahe 

aasta tagant toimuvad konverentsid on olulisimad suurüritused bioloogia 

filosoofia ja üldbioloogia teooria vallas maailmas. Olen neist kahel 

varemalt käinud (1995 Leuvenis ja 2003 Viinis), mil neil olid biosemioo-

tika sessioonid. Leuvenis tegi selle Manfred Laubichler, Viinis meie 

Claus Emmechega (Viini konverentsil oli koguni kaks biosemiootika 

sessiooni). Seekord Portos oli biosemiootika sessiooni tegijaks C. David 

Suárez Pascal Mehhikost. Mul oli kindel plaan kohale sõita, et praegust 

õhkkonda bioloogia teoorias lähemalt tajuda, kuid loobusin lõpuks, 

ajendatult sõidu korraldamise keerukustest. Rääkisime koos Donald 

Favareau’ga (võrgu kaudu) teemal “From homeorhesis to semiosis, or 

biosemiotics is deep biology”, sessioonil esinesid meilt veel Eléa 

Pertusati (“A critical analysis of meaning related notions in the enactivist 

framework”) ja J. Augustus Bacigalupi (“Radical creativity: understan-

ding adaptive behavior beyond modes of chance and fixed law”), samuti 

Claudio J. Rodríguez Higuera (“Biosemiotic descaffolding: meaning, its 

role and destruction in organic systems”). Suárez Pascali enda teemaks 

oli “Uexküll’s and Darwin’s differing views of ecology and evolution”. 

Kuna ilm oli Eestis kena ja võrguside Läänerannas nõrgavõitu, osalesin 

terve aeg linnutornis istudes.  

 Siis üks kahemehe-konverents ka, 24.–27. juulini. Käisin külas 

Frederik Stjernfeltil, tema suvekodus Rootsis. Umbes 25 km Karlskro-

nast põhja suunas, Kvarnagardenis, Holmsjö ligidal. Vanahõnguline 

maapaik. Kirjutasime koos juba ammu kavandatud artiklit “Semiotic 

window”. See “ammu” tähendab õige mitut aastat. Seeaeg oleme 

korduvalt kõnelda ja arutada saanud, ka koos kaks ettekannet pidanud. 

Semiootiline aken – see on, kuidas semioos ajaliselt ja ruumiliselt 

integreerib, ehk mismoodi ilmuvad tähenduse aeg ja ruum. Semioosi 

süvakontekstuaalsus, teisisõnu. Loo lõpetamine jääb ilmselt kevadesse.  

 Äärmiselt tähtis üritus, võib-olla selle suve keskseim, sai aga teoks 

18.–22. augustini Leidenis, Hollandis. Selleks oli Lorentz Center 

Workshop “Making Meaning in Biology: From the Extended 

Evolutionary Synthesis to Biosemiotics”. Lorentzi Keskus (mis on 

nimetatud hollandi füüsiku Hendrik Lorentzi järgi, mingit seost Konrad 
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Lorenziga tol pole) korraldas tehnilise poole, osaliste kutsumise ja 

nendega suhtlemise eest kandsid hoolt ajakirja Biosemiotics praegune 

peatoimetaja Yogi Hendlin ja tema doktorant Constantijn-Alexander 

Kusters. Ma olin neile abiks kavandamisel. Leideni kokkusaamise 

mõtteks oli kümnekonna biosemiootiku kohtumine kümnekonna evolut-

siooniteooria tippteadlasega, et siis otseselt arutada, kuidas tähendusloo-

me protsessid evolutsioonis olulised on, ehk kuidas post-darvinlik 

evolutsiooniteooria kuju võtab. Ettekannete osa hoidsime väikese, suur 

osa ajast olid seminarilaadsed arutelud. Kohal olid Tom Froese, Jonathan 

Delafield-Butt, Richard Watson, Agustín Fuentes, Nora Bateson 

(Gregory Batesoni tütar), Myrdene Anderson, Yagmur Denizhan, 

Donald Favareau, Phillip Guddemi, Alexei Sharov, Federico Vega jt. 

Võrgu kaudu osalesid Eva Jablonka, Scott Gilbert, Michael Levin, Judith 

Rosen (Robert Roseni tütar) ja Terry Deacon. The-third-way-of-

evolution26 liider Denis Noble27 saabus kolmeks päevaks. Tunnistas, et 

väga raske oli ajakavasse ruumi teha, aga ta ütles, et pidi siia tulema. Ses 

Waddingtoni-hõnguses õhkkonnas proovisime sõnastada ka ühise 

platvormi, mis praegu veel lihvi ja avaldamist ootab. 

 Leideni-konverents oli säetud nii, et sobiks sealt otse suunduda samas 

Hollandis, Rotterdamis järgneva nädala ehk 25.–29. augustini kestvale 

biosemiootika aastakogunemisele. Ent nädalavahetusel kahe konverentsi 

vahel jõudsime Don Favareauga käia Taanis, Rodvigis, Jesper 

Hoffmeyeri lese Ingeborg Skriveni juures külas. Otse mere kaldal. Jesper 

veetis seal suvesid, ka viimased. Tema raamatuid riiulitäis.  

 Niisiis kahekümne viies Gatherings in Biosemiotics. Kõigil neil on 

õnnestunud käia. Mult avaettekandeks “Meaning-making in living 

systems: semiotics in biology today”. Sellesama kogusuve-mõtte tuuma 

teemal. Sattus nii, et seekord Eestist teisi osalisi kahjuks polnud. 

Semiootikuid oli hulk, bioloogide osa pole paraku suurenenud. Järgmisel 

aastal Sheffieldis, ülejärgmisel võib-olla Okinawal... 

 Kokku kümme konverentsi kolme suvekuuga. Hämmastavalt enda-

legi õnnestus seejuures terve kuu sel suvel veeta Raespas ehk Lääneran-

nas kesk vana pärismaist loodust, mände, kotkaid, kadakaid ja merd. 

Lisaks sain teha üks-ühele looduskäike läbi suve suurepäraste Eesti 

loodusetundjatega – Juhani Püttsepp, Rein Kuresoo, Arne Ader, Arne 

Liiv, Urmas Tartes, Asko Lõhmus. Veel see, et 22. augustil sai täis 1000 

allkirja kaitsetööstuspargi metsa laastamise vastasele petitsioonile. Aga 

kirjutada sai vähevõitu. “Semiotics of ecosystem” Antropotseeni 

entsüklopeediale.  

 
26 Vt Shapiro 2021, ja https://www.thethirdwayofevolution.com. 
27 Temalt: Noble 2016; Noble, Noble 2023.  
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Sügisene järelhoog 

 

Aga aasta ei lõpe augustis ega suvemõtted suvega. Ameerika Semiootika 

Ühing (Semiotic Society of America) pidas esimest korda ajaloos oma 

aastakonverentsi Euroopas. Seal tuli käia. Jälle ma kahtlesin vahepeal, 

kas ikka minna, kuid L'udmila Lacková veenis Trentos kohtudes mu ära, 

põhjenduseks teema. Niisiis Prahas 24.–28. septembrini 2025, teemal 

“Semiotics of Friendship: Relations Beyond Interactions”. Martin 

Švantner ja L'udmila Lacková Bennett kohalike peakorraldajatena. 

Tšehhi biosemiootikute rühma ammune liider, bioloog Anton Markoš 

alustas. Claus Emmeche, sõpruse semiootika suurteose autor (Emmeche 

2024), kõneles suurepäraselt nagu alati. Claus oli peamisi biosemiootika 

kogukonna hingi aastail 1994–2010. Mult jutt ökosüsteemi suunas: 

“Semiotics of ecosystem: ecosystemic semiotics”. Ökosüsteemseks 

semiootikaks nimetan sellist semiootikat, mis võtab kirjeldustes füüsika-

lisi protsesse ka arvesse, semiootiliste kõrval, seega suhestab end 

eksplitsiitselt ehk otsesõnu füüsikaliste teadustega. Kirjandussemiootika 

seda tavapäraselt ei tee, ega ka Greimase traditsioonist lähtuv semiootika 

mitte. Et aga semiootika bioloogiasse sobiks, on seda ühendust tarvis. 

Meilt olid kohal ka Tiit Remm ja Auli Viidalepp.  

 Teisel oktoobril olin Nelijärvel konverentsil “Elu kasvujärgses 

Eestis”. Tasaareng, ehk ökosüsteemide tasakaal inimeste kultuuriga seal 

sees, on ökosüsteemse semiootika praktiline pool. Timo Maran samuti 

kohal, hea seltskond, palju hakkajaid noori, rohelisemeelseid, suurepä-

rane korraldus.  

 Ning lõpuks üks eksootiline kutse. Biškekis, Kõrgõzstanis, toimus 

10.–11. oktoobrini 2025 konverents “Semiotics and Semiosis of Life: 

Foundations, Models, and Practices in Education, Science, Social 

Sciences, and Arts”. Ühtlasi sealse ülikooli õppejõu Zina Karaeva 

akadeemilisele panusele pühendatud. Konverents algas – peale hea hulga 

lühitervituste kohalikus stiilis – kolme plenaarettekandega – Terrence 

Deacon (“Steps to a natural science of semiosis”), Kalevi Kull (“Biose-

miotics now”), ja Massimo Leone (“Semiotics of culture / visual 

semiotics”). Need kolm võrgu kaudu, igale järgnes kohalik asjatundlik 

lühitõlge.  

 Muide, koguni neljal neist selle aasta konverentsidest esinesime 

mõlemad Terrence Deaconiga (NASS, Biophilosophy, Leiden, Biškek). 

Deacon on biosemiootikute seas üle keskmise bioloogia-(või koguni 

biofüüsika-)poolne. Eks me ajagi ühist asja. Lähema sõbra Don 

Favareauga oli konverentsikohtumisi samuti neli (Biophilosophy, 



 Märkamisi 203 
 

ISHPSSB, Leiden, Gatherings), seejuures kahel neist saime päriselt 

kokku.  

 Kokkuvõtteks. Olen aastakümneid jälginud semiootikat ja bioloogiat 

seostavaid konverentse maailmas ja olulisematel neist püüdnud osaleda. 

Bioloogia pööret oodanud vast nelikümmend aastat. Kas nüüd tõesti on 

ses vallas nihe toimunud, või on see hetk mu enda elukaares, las olla 

otsustamata.  

 Ent siiski. Aastal 2018 panid filosoof ja Leibnizi spetsialist Pauline 

Phemister, kirjandusteadlane ja biosemiootik Wendy Wheeler ja bioloog 

Jonathan Delafield-Butt Edinburghi Ülikooli juures aluse uurimis-

rühmale või projektile “Living organisms and their choices”. Kümme-

kond osalist. Olen selle liige algusest peale. Esmalt toimusid mõned 

kokkusaamised Edinburghis, alates 2022. aastast ehk kroonviiruse 

pandeemiast on aga regulaarselt pea iga kuu toimunud veebiseminarid. 

Nüüdsama sel sügisel järjekordset seminarisarja kavandades on osalised 

muuhulgas märkinud praeguse aja kohta midagi.  

 

Raymond Noble: “I took part online in a recent symposium organised by 

one of the special interest groups of the Royal Entomological Society, 

and I detected a fundamental shift in the approach to sentience in insects 

and ethical considerations. ” 

 

Jonathan Delafield-Butt: “I agree the tide is finally shifting in biology, 

and more widely.” 

 

Denis Noble: “This is not the time to give up. As others have also noted, 

the tide is at least beginning to turn.” 

 

Melanie Challenger: “I agree with Denis that this is an exciting moment 

and one of transition.” 

 

Need on kirjadest 7. ja 8. novembrist 2025. Väärib märgata. 
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Eesti Semiootika Seltsi sümpoosion: Peet Lepik 90 

20. märtsil 2025 Tartu Ülikooli Kunstimuuseumis 

 

 
 

 
20. märtsil kutsus Eesti Semiootika Selts kõiki sõpru ja semiootika-

huvilisi sümpoosionile, et tähistada eesti semiootiku ja kultuuritead-lase, 

Eesti Semiootika Seltsi asutajaliikme Peet Lepiku 90. juubelit. 

  

Sümpoosioni juhatasid sisse Eesti Semiootika Seltsi esindajad ning 

emotsionaalsed tervitussõnad juubilarilt endalt, kes meenutas oma 

õpiaega Moskvas ja Tartus, käänulist tulekut semiootika juurde, tegemisi 

nõukogudeaegsel haridusväljal Pedagoogika Teadusliku Uurimise 

Instituudis. Just selles asutuses, kus nõuti “internatsionalistliku 

kasvatustöö” otsustavat parandamist koolides, tärkas tema sügav huvi 

islami kultuuri vastu mis päädis mahuka fakultatiivõpikuga keskkoolile 

kultuuri (Juri Lotmani semiootilises võtmes) alusmõistetest, mida 

läbivalt illustreerisid näited islami kultuurist. Samal ajal (1975) valmis 

ka teine, veel mahukam raamatukäsikiri islami kultuurist, kus olid ka 

islami kultuuritekstide tõlked. Kahjuks, nagu autor ise märkis, jäid 

“Mõlemad raamatud minu palavate täiendusplaanide tõttu seisma ja on 

praeguseks suures osas aegunud”1. Osa sellest tööst sai siiski avaldatud 

sellessamas Eesti mõtteloo sarjas ilmunud köites, mille eessõnast pärineb 

eelnev tsitaat. 

 
1 Peet Lepik 2019. Universaalid ja islam. Tartu: Ilmamaa, 9. 
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Sümpoosionil heideti pilk eesti semiootika ajalukku, räägiti kultuuri-

universaalidest ning Tartu–Moskva koolkonnast (Peeter Torop ja Silvi 

Salupere); vaadeldi semiootika ja orientalistika viljastavaid 

kokkupuuteid (Märt Läänemets) ning meenutati “kuldsete 

kuuekümnendate” kultuurimaastikku, mille kujundamises juubilar 

aktiivselt osales (Marju Lauristin). 
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 Silvi Salupere. Fotod:Martin Oja 
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“Loovus – komplekssus – intelligentsus” (“Creativity – 

Complexity – Intelligence”) 11.-13. juunil 2025 Tallinna 

Ülikooli Mare õppehoones 
 

Juuni keskel kogunesid Põhjamaade Semiootika Assotsiatsiooni liikmed 

ja sõbrad koos Lotmani päevade austajatega Tallinna Ülikooli, kus 

toimus NASSi (Nordic Association for Semiotic Studies) järjekorras 14. 

konverents ja Lotmani päevade 15. kohtumine. Ettekandeid peeti inglise 

ja vene keeles, enamasti viies paneelis korraga ning kolme päeva peale 

tuli neid kokku 120 ringis, mistõttu tuli kuulamise ja kaasamõtlemise 

osas tihti kompleksse valiku ees seista. 

 Konverentsi avasid Tallinna Ülikooli esindaja Katrin Niglas, Põhja-

maade Semiootika Assotsiatsiooni esindaja Lauri Linask ning Juri 

Lotmani semiootikavaramu esindaja Merit Maran. Konverents jätkus 

plenaarettekandega, mille pidas Varssavi ülikooli professor Joanna 

Rączaszek-Leonardi, kes kõneles keelelise loovuse ajaraamidest ja 

pingetest. Seejärel jaguneti juba eraldi paneelidesse ning käima läksid 

viis ettekannet korraga. 

 Paneelis, mis keskendus komplekssuse modelleerimisele kultuuris  

pidasid ettekande Indrek Irbus, Katre Pärn, Kadri Tüür ja Peeter 

Tinits. Teises paneelis, mis keskendus intersemiootilistele tõlgetele kui 

loovale praktikale said sõna Karmen-Eliise Märtens, Riku Haapa-

niemi, Jun Yu ning Audrey Canalès. Paneelis, mille fookuses olid 

muusika ja tähendus muutuvas maailmas rääkisid Emiliano Vargas, 

Karl Joosep Pihel, Kara Erika Koskinen ja Peter Salvucci. Paneelis, 

mis tegeles kirjanduse komplekssusega žanrite üleselt, said sõna Nuran 

Kır, Ruslana Dovhanchyna, Eeva-Liisa Myllymäki ja Davide 

Castiglione. Viiendas paneelis keskenduti Juri Lotmani semiosfäärile 

ning oma ettekande pidasid kolmekesi Екатерина Яблокова, Анна 

Симагина ja Татьяна Кузовкина, kahekesi Татьяна Кузовкина ja 

Тигран Симян ning viimaks Цяо Ду üksinda.  

 Pärast lõunapausi jätkati teadmiste vahetamist taas viies paralleelses 

paneelis. Kognitiiv-semiootilist perspektiivi valgustasid Vladislav Zlov, 

Jordan Zlatev, Piotr Konderak, Daiya Kuryu, Harry Polfeldt ning 

Filomena Diodato. Teises paneelis, mis keskendus keerukatele kesk-

kondadele mõtlemise ja otsustamise vaatenurgast, pidasid ettekanded 

Merja Bauters, Daniel Galarreta, Hélène Levasseur ning Sven 

Anderson. Muusikaga seotud paneelis (“From Sound to Symbol in 

Musical Thought”) esinesid Juha Ojala, Kristina Kõrver, Małgorzata 

Janicka-Słysz ja Nina Kozachynska. Kirjandusele keskenduvas 

paneelis astusid üles Inga Vidugirytė, Rene Kiis, Ingrid Udeküll ja 



                 Kroonika                                                    211 

Ksenia Shmydkaya. Viies paneel oli pühendatud väga keerukatele 

süsteemidele ning ettekandeid pidasid Мария Пшечишевска, Тимур 

Гузаиров, Маргерита Де Микиель, Клаудия Даффара ning 

Карин Платтнер. 

 

 
 

Pärast sisutihedat päeva võeti ette ühine jalutuskäik Tallinna Kirjandus-

keskusesse, kus õhtu jätkus piduliku vastuvõtuga vabamas õhkkonnas. 

Samas majas asuva A. H. Tammsaare korterimuuseumi hoidja tutvustas 

huvilistele kirjanikuhärra elutee olulisemaid punkte ning tema kunagisi 

eluruume Kadriorus. Viimaseid Kirjanduskeskusest lahkujaid saatis teel 

nende peatuspaika suvine paduvihm. 

 Teine konverentsipäev algas sessiooniga, mis avas tähendusloome, 

esteetika ja audiovisuaalse maailma eri tahud. Esimeses paneelis  

esinesid koos Matthew Kalkman ja Terrence Deacon, seejärel Nicola 

Zengiaro ning viimaks Kalevi Kull. Teises paneelis said sõna Shion 

Yokoo, Inna Livytska ja Geoffrey Sykes. Filmile ja audiovisuaalsusele 

pühendatud paneelis astusid üles Tigran Simyan, Polina Sliesarchuk ja 

Martin Oja. Visuaalsemiootika paneelis esinesid Иосиф Зислин, 

Анастасия Зиневич ja Александра Данциг. 

 Pärast kohvipausi jätkus päev plenaarettekandega, mille pidas 

Terrence Deacon. Seejärel siirduti lõunale ja päeva järgmisesse ettekan-

deplokki. Esimeses, õkosemiootika paneelis astusid üles Timo Maran, 

Katja Pettinen koos Myrdene Andersoniga, Morten Tønnessen ning 

Katarzyna Machtyl. Visuaalse tähendusloome paneelis  esinesid Alena 

Ivanova, Gundega Kanepaja, Prisca Augustyn ja Vytautas Tumėnas. 

Haridusele pühendatud paneelis said sõna Epp Adler, Ana Marić, 
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Maede Mirsonbol ning paarisettekande vormis Annette Persson ja 

Sara Lenninger. Venekeelses sakraaltekstide analüüsile põhendatud 

paneelis esinesid Вадим Витковский, Камила Веверкова ja Юлия 

Хлыстун. 

 Pärast järjekordset kohvipausi jõuti päeva viimase ettekandeplokini.  

Tehisintellekti loovust käsitlevas paneelis kõnelesid Andrey V. 

Vdovichenko, Gustavo Moreira Kares ning Nicola Zengiaro koos 

Daria Arhipovaga. Loovuse semiootilisi aluseid analüüsisid J. 

Augustus Bacigalupi, Tiit Remm ja Leonid Tchertov. Loovatest 

transformatsioonidest rääkisid Geoffrey Sykes, Tereza Arndt koos 

Tereza Slukovága ning Thomas-Andreas Põder. Paratekstide keerukat 

olemust vaatlesid Илария Алетто, Кристина Ланда ja Алессандра 

Карбоне. 

 Õhtu lõpetas giidiga jalutuskäik Tallinna vanalinnas, mis pakkus 

võimalust vahetada päeva jooksul tekkinud mõtteid, tugevdada erialaseid 

sidemeid ning nautida ühiselt Tallinna suvist atmosfääri. 

 Kolmas ja ühtlasi viimane konverentsipäev algas taaskord viie 

paralleelpaneeliga. Esimeses (“Rethinking Creativity Through Semiotic 

Lenses”) esinesid Sara Lenninger, Inesa Sahakyan, Marilyn Mitchell 

ja Tuuli Pern. Teine paneel oli suunatud dialoogidele iseenesega ning 

sõna said Aleksandr Fadeev, Krista Tomson, Lauri Linask ning 

Ganna Tashchenko. Vene keele ja identiteedi küsimustele pühendatud 

paneelis astusid üles Kapitolina Fedorova ja Vlada Baranova, Irina 

Liskovets, Marina Aptekman, Mihhail Kopotev ning Yue Han. 

Enaktivismi ja tähendusloome teemalises paneelis esinesid Alexandra 

Mouratidou, Jordan Zlatev, Eléa Jessica Pertusati ning Yekaterina 

Lukina. Venekeelses sümboolset ja reaalset kultuuris käsitlevas paneelis  

pidasid ettekanded Инесе Рунце, Ольга Бурдакова, Елена Нымм, 

Михаил Лотман ning Ивана Перушко. 

 Pärast kohvipausi jätkus programm taas viies eri ruumis. Esimeses 

paneelis (“Meaning-Making in Conspiratorial and Political 

Discourses”) esinesid Tatjana Menise koos Mari-Liis Madissoniga, 

Heidi Campana Piva ja Michele Cerutti,  Mark Allen Holm ning 

viimaks Daniel Tamm. Teises paneelis (“Exploring Creativity, 

Complexity and Intelligence with Juri Lotman”) astusid üles Marco 

Sanna, Tatiana J. Jaramillo, Merit Maran ning Sofya Khagi. 

Maailma venemaalaste teemalises paneelis said sõna Rasa Žakevičiūtė 

ja Tatiana Romashko, Vera Zvereva, Ekaterina Protassova, Maria 

Yelenevskaya, Kapitolina Fedorova ja Natalia Tšuikina ning viimaks 

Inna Adamson. Kõrvalpaneelis (“Thresholds of Semiosis in Nature, 

Cognition, and Technology”) esinesid kolmekesi Claudia Cicerchia, 
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Jordan Zlatev ja Filomena Diodato ning eraldi ettekanded tegid Bianca 

Suárez-Puerta ja Mika-Petri Laakkonen. Intertekstuaalsust käsitlevas 

paneelis astusid üles Александр Данилевский, Анна Красникова, 

Ивана Перушко ja Марта Леховска. 

 Pärast lõunapausi jätkus programm viimase plenaarettekandega, 

mille pidas psühholoog Aaro Toomela. Seejärel võeti kohvi ja koogi 

kaasabil ühiselt konverents kokku ning kuulutati välja seekordne 

tudengiettekande võitja, mille pälvis TÜ semiootika doktorant Karl 

Joosep Pihel oma ettekande “Musical Semiotics in a Minor Key: 

Between Deleuze and Topic Theory” eest. Konverentsi ametlik osa 

lõppes NASSi üldkoguga, mis oli avatud kõigile huvilistele. 

 Sellega tõmmati joon alla kolmele sisutihedale ja mõtteainet 

pakkuvale päevale, mille jooksul semiootika eri suundade uurijad lõid 

rikkaliku ja inspireeriva teadmistevahetuse ruumi. 

 

Rene Kiis. Foto: Rene Jakobson 

 

XXIV semiootika sügiskool “Õrn ja õudne: armastus ja 

hirm” 15.-16. novembril 2025 
 

Järjekorras 24. semiootika sügiskool toimus Tartus Aparaaditehases, 

sügiskooli temaatikaga hästi haakuvas Armastuse saalis, kus kahe päeva 

vältel tegeleti armastuse ja hirmuga seotud küsimustega eri distsipliinide 

ja vaatenurkade kaudu. Sügiskool oli inspireeritud tõdemusest, et armas-

tus ja hirm on ühed põhilisemad inimtegevust suunavad afektid, kuna 

ilma armatsemiseta inimesed ei sünni ning ilma hirmuta nad jällegi ei 

püsi. Sügiskool otsis vastust küsimustele, kuidas on armastus ja hirm 

omavahel seotud, nii eraldiseisvate afektidena kui ka üksteisega 

põimunult; ning kuidas avalduvad õud ja õrnus kultuuriruumis. 

 Pärast kogunemist, kerget kehakinnitust ning korraldajate avasõnu 

võis sügiskool alata. Esimesena sai sõna kirjanik, esseist, tõlkija ja 

(etendus)kunstnik Jan Kaus, kellega vestles intervjuu vormis TÜ semi-

ootikatudeng Emma Lotta Lõhmus. Jan tõi esile, et kirjandus saab hästi 

kirjeldada asjaolu, et oleme inimestena palju vastuolulisemad, kui meile 

endale mõelda meeldib; ning et armastus on omakorda alati seotud ka 

hirmu ja ebakindlusega. Hirmust saab seejuures üle ainult selle sisse astu-

des – tuleb astuda läbi nähtamatu hirmu seina, mille ees paljud taandu-

vad. 

 Eesti Keele Instituudi juhtivteaduri ja kognitiivse keeleteadlase Ene 

Vainiku ettekanne “Tunnete väljendamisest keele abil” keskendus eesti 

keele emotsioonisõnavarale ning vaimse tervisega seotud metafooridele. 
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Ene sõnul võib tundeid näha kui lugusid, mida me jutustame iseenesele. 

Narratiivide läbi me seejuures rekonstrueerime nii oma kogemust kui ka 

hinnangut sellele kogemusele. Mida abstraktsemaid asju väljendada püü-

takse, näiteks tundeid või vaimse tervisega seotud seisundeid, seda enam 

pöördutakse abi otsimiseks metafooride poole. 

 Lõunaks kostitati osalisi värske pitsaga ning pärast väikest pausi oli 

aeg küps loomelabori jaoks, mida viis läbi Theatrumi lavastaja ja näitleja 

ning VHK Teatrikooli juht Maria Peterson. Loomelaboris ergutati osa-

lejate vaimu mõtterännakuga oma koju ja oma rahupaika, teritati meeli 

ruumi, atmosfääri ja teiste osalejate tajumisega ning loodi enda ümber 

mõtteline “kaitsemull”. Erinevad kohalolu harjutused tõid kujukalt esile, 

kuivõrd mõjutab meie enda mentaalne fookus kehatunnetust ja ruumi 

atmosfääri.  

 

 
  

Pärast mõnevõrra tavatumat vahepala läks sügiskool edasi taas klassi-

kalisemas vaimus ning Rebeka Põldsam ja Aet Kuusik pidasid ettekan-

de teemal “Armastus, mille kohta pole sõnu?”. Aet rääkis konkreetsemalt 

vaenusõna pede muutuvast rollist aja jooksul. Kõlama jäi tõdemus, et 

vaenusõna puhul polegi nii oluline sõna tähendus, vaid see, mida selle 

sõnaga tehakse – kas solvatakse, provotseeritakse, sildistatakse või hoo-

pis kinnitatakse identiteeti. Rebeka keskendus nõukogude ajal kehtinud 

pederastia paragrahvi mõjule nii laiemalt ühiskonnas kui ka üksikisiku-

tele, heitis valgust tollal kehtinud karistustele ning asjaolule, et karistuse 

puhul võeti siiski arvesse ka teo konteksti (konsensuslik või mitte). 
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 Seejärel rääkis TÜ filosoofia tudeng Aleksander Koppel, kelle 

ettekandes “Armastusest ja hirmust filosoofia ajaloos” olid vaatluse all 

filosoofia klassikud Platon, Aristoteles, Nietzsche ja Freud. Platoni poolt 

jäi kõlama mõte, et armastajad on nagu koiliblikad, kes lendavad lihtsalt 

valguse poole. Aristoteles pidas aga kõrgeimaks armastuse vormiks 

sõprust. Nietzsche leidis aga, et kõige parem armastuse vorm on oma 

saatuse armastamine ehk amor fati. Freud sidus armastuse lahutamatult 

seksuaalenergiaga ning väitis, et erootilise armastuse läbi on selgitatav 

terve psühholoogia.  

 Pärast akadeemilisema osa lõppu pakuti õhtusööki ning programm 

jätkus mõne tunni pärast meelelahutuslikuma osaga, mis hõlmas 

temaatilist inimbingot (“leia keegi kes…”) ning suunavate küsimustega 

mängulist arutelu, mis julgustas osalejaid omavahel suhtlema ja tutvuma. 

Õhtut jäi lõpetama muusikaline programm, kus lugusid valisid DJ vamos 

amos ning DJ daysleeper. 

 Sügiskooli teine päev algas pärast kehakinnitust semiootik Lona 

Pälli ettekandega “Hirmust ja keskkonnaaruteludest”, kes tõi esile, et 

inimestel on keskkonna suhtes üha enam ära lõigatuse tunne. Keskkonna-

kriis ise on oma komplekssuse tõttu abstraktne ja raskesti visualiseeritav, 

mistõttu võib öelda, et keskkonnaärevusel pole ühtset objekti ega ka 

konkreetset tähistajat. Eestlaste puhul on keskkonnadiskursus tihti rah-

vuslikult raamistatud ning toimub looduskaitse ja identiteedinaratiivide 

põimumine, mille tulemusel tuntakse kohaliku metsa pärast rohkem 

muret kui globaalse kliimakriisi pärast.  

 Päeva teise esinejana pidas ettekande jungiaanlik psühhoanalüütik ja 

psühhoterapeut Monika Luik, kes rääkis teemal “Jungi kummitused ja 

meie igatsus lumma järele”. Saime teada, et Jung oli terve elu huvitatud 

paranormaalsetest nähtustest ning omas nendega ka isiklikke kogemusi. 

Kaasaegne inimene on aga müsteeriumidest ja vaimsest maailmast seda-

võrd irdunud, et ei suuda enam suhestuda oma kõrgema olemusega ning 

tajub elu ja iseennast objektivistlikult ja eraldatult. Ilma lummata maailm 

on aga hall, mistõttu oleks hädasti vaja enda elu taas-lummastada. 

 Pärast lõunasöögiks toodud värskeid pitsasid jäi seekordset sügiskoo-

li lõpetama semiootikute vestlusring koosseisus Kalevi Kull, Maarja 

Ojamaa, Ott Puumeister ja Indrek Jalasto. Arutluses afektide olemuse 

ja rolli üle tehti mitmeid olulisi tähelepanekuid: võime teadlikult halba 

teha on seotud võimega teisest ja tema tunnetest aru saada; ilma afekti 

tundmata ei saa tekkida tõeliselt tähtsaid tähendusi; afektid aitavad säili-

tada meie huvi maailma vastu ning viimaks – kõiki elusolendeid ühendab 

vajadus muljete järele. 

Rene Kiis. Foto: Oliver Valk 
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Peeter Torop 75 

 

28. novembri õhtupoolikul kogunes hulk inimesi ülikooli kohvikusse, et 

tähistada kultuurisemiootika professor Peeter Toropi 75. sünnipäeva. 

Peeti nii lühikesi ja ametlikumaid kui pikemaid ja isiklikumaid kõnesid, 

kuulati Karl Joosep Piheli muusikalist tervitust ja lauldi päevakangelase 

auks viies keeles sünnipäevalaulu. Mihhail Lotman, kohalviibinutest 

Peetrit kõige kauem (56 aastat!) tundev inimene, rääkis, kuidas Peeter 

juba ülikooli astudes teistest vene filoloogidest positiivses võtmes eristus 

– näiteks kandis ta ülikonda ja abiellus kohe esimesel kursusel. Rääkides 

Peetri teadlastee olulistest tähistest ja ajast semiootika osakonna 

juhatajana (1997–2006), tõi Lotman eriti esile tema rolli semiootika 

osakonna elu stabiliseerimisel ja positsiooni tugevdamisel nii Eestis kui  

 

 
 

rahvusvaheliselt. Ljubov Kisseljova rõhutas Peeter Toropi mitmekülg-

sust teadlasena – nii vene kirjanduse suurepärase tundjana kui semiooti-

kuna – ning tuletas meelde vene filoloogia ja semiootika traditsioonide  

olemuslikku seotust Tartu Ülikoolis, mis kehtib tänase päevani. Valdur 

Mikita aga jutustas humoorika loo, milles meenutas, et esimest korda oli 

ta Peeter Toropist kuulnud külaskäigul Valeri Bezzubovi suvekoju, mille 

juures asuva välikäimla olevat ehitanud kolm tähtsat inimest: Juri 

Lotman, Peeter Torop ja Valeri Bezzubov ise. (Peeter kinnitas, et lool on 

tõepõhi täitsa all.) Lisaks rõhutas Mikita, et tema ettekujutuses on Eesti 
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humanitaaria kõige ehedam kehastus just Peeter Torop, esindades selget 

ja sügavuti minevat kultuurimõtestamist. 

 

 
  

Muude kingituste seas anti koosviibimisel Peetrile üle just tähtpäevaks 

valminud artiklikogumik “Dialogues with Peeter Torop”. Kogumik 

sisaldab 36 artiklit, millest igaüks astub ühel või teisel moel Peetriga 

dialoogi, näiteks võttes aluseks mõne tema tsitaadi või kontseptsiooni. 

Üheskoos moodustub kirjutistest teatav “toroplik” võrgustik, mis harg-

neb ühisest intellektuaalsest tuumast märkimisväärselt mitmekesistesse 

suundadesse, andes tunnistust Toropi katalüütilisest mõjust kultuurise-

miootikale ja humanitaarsele mõttele laiemalt. 

 Markeerimaks Peetri panust tõlke ja kultuurilise polüglotismi kont-

septsioonide uurimisse on kogumik taotluslikult paljukeelne: artikleid 

leidub kokku seitsmes keeles (eesti, inglise, prantsuse, ungari, itaalia, 

vene ja hispaania). Üldise arusaadavuse hõlbustamiseks on igaühele 

lisatud ka mahukas ingliskeelne kokkuvõte.  

 Neid dialooge raamistab intervjuu Peeter Toropiga ning tema biblio-

graafia, mis sisaldab tublisti üle 400 nimetuse. Lisaks erialaspetsiifili-

sematele tekstidele on Peeter läbi aastate süstemaatiliselt avaldanud ka 

laiemat kultuuripublikut kõnetavaid kirjutisi, analüüsinud kirjandus-

teoseid, filme, teatrilavastusi, tõlkeid, kommenteerinud ühiskonnas 

aktuaalseid teemasid. Tuleb märkida, et juba bibliograafia ise on tore 

lugemine, sest Peeter on suurepärane pealkirjade sõnastaja: eriti laiemale 
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auditooriumile suunatud kirjutiste pealkirjad on tihti tabavad, kujundli-

kud, äratavad uudishimu, nt “Võõra sõna võõrutaja”  (1980), “Põranda-

aluse füsioloogia“ (1984), “Mees, keda ei olnud”  (1993), “Bulgakovi-

mäng” (2001), “Eco epifaania udus” (2004), “Lihula semiootika“ (2004), 

“Tõusu lootus mõõna märkides” (2005), “Kajakavool”  (2007), “Sõda 

Dostojevskiga”  (2022) jpt. 

 Pilku püüab ka Peetri bibliograafia kõige esimese artikli pealkiri 

“Lydiardi süsteemist”. Artikkel ilmus 1970. aastal Tartu Riikliku 

Ülikooli ajalehe 18. detsembri numbris, seega loo avaldamise ajal oli 

autor napilt 20-aastane. Lisaks asjaolule, et tegu on bibliograafia esimese 

nimetusega, tõuseb kirjutis tähendusliku ja ühtlasi erandlikuna esile 

muudelgi põhjustel. 

 Esiteks on tähenduslik artikli pealkirjas sisalduv märksõna 

“süsteem”. Peetri enda tegevuses on ilmne huvi süsteemide – kultuuri kui 

süsteemi, eri märgisüsteemide – toimimise vastu.  Ilmne on ka Peetri 

süstemaatiline lähenemine uuritavatele nähtustele, uurimissuundade 

arendamisel ja teemade läbivalgustamisel. Küllap on kõik Peetri õpilased 

ja juhendatavad märganud tema kirge süsteemide – taksonoomiate, 

klassifikatsioonide, skeemide – loomise vastu, eesmärgiks ikka käsitle-

tava objekti või nähtuse arusaadavaks ja analüüsitavaks muutmine. 

Süstemaatiline on olnud ka Peetri hool inimeste ja osakonna suhtes: läbi 

aastate on ta toetanud nii oma kolleege kui õpilasi igal võimalikul moel: 

aidates seada sihte ja läbi mõelda tegevusplaane, toetades noori kolleege 

materiaalselt, eraldades neile oma grantidest stipendiume, kui ka alati 

lihtsalt inimliku hea sõnaga. 

 Samuti tähenduslikuks, aga ühtlasi erandlikuks Peetri teiste, humani-

taarvaldkondi käsitlevate kirjutiste seas teeb selle esimese artikli veel 

asjaolu, et selles räägitakse spordist: nimelt maailmakuulsa jooksja ja 

treeneri Arthur Lydiardi välja arendatud tervisejooksu meetodist. Nagu 

sõbrad ja kolleegid teavad, on Peeter alati kõrgelt hinnanud füüsilise 

tervise eest hoolitsemist, mida ta ei ole küll kunagi valjuhäälselt 

afišeerinud. Kindlasti on sellel aga olnud soodustav mõju tema vaimsele 

tööle, sest nagu ta juba noore tudengina kõnealuses artiklis kirjutab, 

vajab “aju nagu musklidki [...] pidevalt hapnikku ja verd. Jooksu teeneks 

on veresoonte mahu suurenemine, veri pulseerib täie jõuga soontes, mis 

väheliikuval inimesel vaevalt funktsioneerivad. Veresoonte suurema 

läbilaskevõime tõttu väheneb pulss – see, mida peetakse tervise mõõdu-

puuks. Paralleelselt lihaste arenguga kiirenevad refleksid, elavneb 

mõtlemisvõime, kaasnevad tegutsemiskiirus ja reipus. Eriti areneb süda, 

mis on loodud palju intensiivsema töö jaoks, kui seda teeb tänapäeva 

tehnifitseeritud inimene.” 
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Silmitsedes nii Peetrit ennast tema tänavusel sünnipäeval kui ka tema 

aastatepikkust viljakat teadlaskarjääri, tundub väga tõenäoline, et ta ise 

on noorusest saadik järginud Lydiardi süsteemi kui retsepti, “mis 

võimaldab säilitada nooruslikkust, jääda terveks ja teovõimsaks”. Mida 

20-aastane Peeter ütleb oma toonases artiklis Lydiardi kohta, võime täna 

öelda tema enda kohta: “Nüüd kus Lydiard Peeter on juba üle nelja-

kümne, on tal endiselt madal pulss, minimaalne kaal, tugev ja elastne 

muskulatuur. Tal jätkub ka praegu nooruslikku energiat oma kavatsuste 

elluviimiseks.” 

 

Jätkuvat nooruslikkust, tervist ja teovõimsust ning muidugi õnne! 

 

Elin Sütiste. Fotod: Elin Sütiste, Silvi Salupere 
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Kaitstud magistri- ja doktoritööd 2025 

 
Magistritööd  

 

2025 

 

Eestikeelne õppekava: 

 

Epp Adler. Suhteolukorras osaleva inimese osalusdünaamika. 

Juhendajad: Kalevi Kull, Siiri Tarrikas. 

Oponent: Ott Puumeister. 

 

Kiira Grintšak. Romanticisation of Violence in Film and Musical 

“Heathers”. 

Juhendajad: Katre Pärn, Eleni Alexandri. 

Oponent: Raili Lass. 

 

Marleen Mihhailova. Nõukogude pärandi tõlgendused nostalgia 

diskursuses: fenomenograafiline uurimus 1990–1999 sündinud Eesti 

põlvkonnast. 

Juhendaja: Anti Randviir. 

Oponent: Silvi Salupere. 

 

Marianne Raid. Psühhedeelsete ainete kui teadvuse muutunud 

vormide esilekutsujate mõju inimese taju- ja mõjuilmale. 

Juhendaja: Silver Rattasepp. 

Oponent: Elli-Marie Tragel. 

 

Rasmus Rebane. “Sõnum tulevikust” kui semiootiline probleem: Olaf 

Stapledoni “Last and First Men” (1930). 

Juhendaja: Silvi Salupere. 

Oponent: Jaak Tomberg. 

 

Tshinar-Kristi Shahmardan. Mälestusmärk kui mälupaik: Mälu, 

kuuluvus ja identiteet suurpõgenemise mälestusmärkides. 

Juhendaja: Elin Sütiste. 

Oponent: Maarja Ojamaa. 
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Ingliskeelne õppekava: 

 

Andrea Barone Renolfi. Modeling Futures: On Language Models and 

the Social Construction of Knowledge in Academia. 

Juhendaja: Ott Puumeister. 

Oponent: Auli Viidalepp. 

 

Gabriel Matthew Bergman. Modeling Sunaisthesis: A Semiotic 

Analysis of Friendship and Intimacy. 

Juhendajad: Kalevi Kull, Claus Emmeche. 

Oponent: Tuuli Pern. 

 

Leticia Leal Borges de Morais. Foraging the Anthropocene: A Mytho-

political Assemblage within Decolonial Semiosis. 

Juhendajad: Ott Puumeister, Silver Rattasepp. 

Oponent: Riin Magnus. 

 

Alikhan Juzgenbayev. Semiotic Analysis of Slang Commercialization: 

How Do Brands Use Subcultural Language. 

Juhendajad: Mari-Liis Madisson, Ott Puumeister. 

Oponent: Martin Oja. 

 

Mariia Korniietska. Sound Mediation of Memory: Sound Monuments 

as Counter-Monumental Forms. 

Juhendaja: Tiit Remm. 

Oponent: Hongjin Song. 

 

Daniel Prokeš. Constructing Athletic Identity in American Leagues: A 

Semiotic Analysis of Professional Sports. 

Juhendajad: Elin Sütiste, Nelly Mäekivi. 

Oponent: Alec Kozicki. 
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Doktoritööd 

 

31. märts 2025 

 

Lona Päll. Bridging the Disconnections: An Ecosemiotic Approach to 

Place-lore in Environmental Conflict Communication. 

Juhendajad: Timo Maran, Ergo-Hart Västrik. 

Oponendid: Tema Milstein, Uus-Lõuna-Walesi Ülikool, Austraalia; 

Renata Sõukand, Ca’ Foscari Veneetsia Ülikool. 

 

22. september 2025 

 

Raili Lass. Näidendi interlingvistilise tõlke osakaal ja roll lavastuses 

kui intersemiootilises tõlkes ja polüsemiootilises struktuuris. 

Juhendajad: Elin Sütiste, Maria-Kristina Lotman. 

Oponent: Anne Lange, vabakutseline. 

 

13. oktoober 2025 

 

Krista Simson. Visuaalkunsti väljendusvahendid semiootilise analüüsi 

kontekstis. 

Juhendaja: Peeter Torop. 

Oponent: Ülo Pikkov, Eesti Kunstiakadeemia. 

 

 

  





   

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACTS 
 

 

 

 

 

 

 

  



  

 

 

  



 Abstracts 227 

 

ANTI RANDVIIR. Modelling Communication: On the 

General Principles 
 

The life of contemporary people and communities is made meaningful 

and also created more and more through communication and its products. 

At the same time, the meaning and essence of communication itself has 

become fuzzier in many aspects: who are the parties of communication, 

what is communicated, what is the environment of communication in the 

first place. The importance of communication in the description of the 

life and behaviour of people, culture, biological beings has been noticed 

long ago. To facilitate the relevant research, several models have been 

proposed mostly during the past hundred years, and those models are still 

in use today. The present article highlights that we should here take into 

account the rapid and often irregular developments in contemporary 

semiotic reality and communicative techniques and technologies. Thus 

we must first specify what exactly is the field of communication under 

inspection, and what are the parties and particles of communication. It is 

possible that the popular models of communi-cation worked out and used 

until now must be redefined, and their contents re-established in terms of 

both agency and matter. 

 

Keywords: communication, model of communication, semiosis, agency, 

referential reality 

 

 

MARLEEN MIHHAILOVA. Nostalgia as a Semiotic Process: 

An Analytical Approach to Meaning-Making and Memory 
 

This article explores nostalgia as a semiotic phenomenon where the 

conscious awareness of temporal irreversibility becomes a meaningful 

sign. The aim is to demonstrate how ‘nostalgia’ can function as a 

productive analytical tool in contemporary cultural, memory, and 

heritage studies. I propose one possible approach by aligning Fred 

Davis’s three-stage model of nostalgia with Aleida Assmann’s categories 

of memory forms, and Peter L. Berger and Thomas Luckmann’s concept 

of the symbolic universe, thereby conceptualizing nostalgia as a process 

of meaning-making. 

 

Keywords: nostalgia, social memory, cultural memory, symbolic 

universe, knowledge 
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RENE KIIS. About the Text and Spirit of Tartu 
 

The first part of the article discusses the concept of the city as a cultural 

text as it was conceptualized in the works of the Tartu–Moscow School 

of Semiotics, particularly in Vladimir Toporov’s interpretation of the 

“Petersburg text”. Building on this, the article outlines the specific 

features of Tartu, derived primarily from the writings of Estonian 

academics and thinkers. The second part of the article is devoted to an 

analysis of the database “Tartu in Fiction”, highlighting Tartu’s most 

frequently referenced physical locations, its prevalent motifs, and the 

representation of different city districts in literary works. The article aims 

to describe and conceptualize the Tartu text. 

 

Keywords: city semiotics, Tartu, Tartu text, Tartu-Moscow School of 

Semiotic, Petersburg text 

 

 

HELEN ARUSOO. The Semantic Fields and Semiotic Shifts 

of Wolf Stones 
 

This study demonstrates the coexistence of different discourses sur-

rounding human-animal relationships in contemporary Germany using 

the example of monuments dedicated to wolves: wolf stones (Wolfs-

steine). Two discourses manifest themselves by interpreting historical 

wolf stones: the contemporary one dedicated to biodiversity and the other 

expressing anthropocentric views on human-predator relationship. Histo-

rical wolf stones can be seen as representatives of the older discourse, yet 

new interpretations are beginning to emerge, casting these stones as 

warnings against speciecism. Moreover, while a new discourse has 

emerged, the historical stones still stand in the landscape – a situation 

which creates a potential for semiocrisis. The semiotic field of the wolf 

stones has expanded and newly erected wolf stones – commemorating 

the return of wolves to Germany – function as dialogical counter-

monuments. They engage in an implicit dialogue with the historical 

stones, thereby providing critical commentary on earlier commemorative 

narratives. This suggests the existence of a transitional phase, which may 

converge toward a more unified reading of these stones – whether as 

antimonumental stones or as celebrating the past triumphs.   

 

Keywords: wolf stones, cultural memory, agency, fields of meaning, 

semiocrisis, antimonuments  
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NELLY MÄEKIVI. Interpreting the Welfare and Agency of 

Big Cats in the Estonian Context 
 

This article explores the interpretation of the welfare of big cats in 

various holding environments in Estonia, including zoos, animal rescue 

organizations, and private households. The study is framed within a 

semiotic perspective, where welfare is understood as a dynamic, 

embodied process shaped through animal agency, spatial practices, and 

communicative interactions. The empirical analysis is based on nine in-

depth interviews conducted with zoo staff, veterinarians, animal welfare 

specialists, representatives of animal rescue organizations, and private 

owners of big cats. The findings reveal that welfare is a flexible process 

influenced by the animal’s ability to structure their environment, select 

interaction forms, and regulate spatial distances. Welfare assessments are 

shown to vary significantly depending on institutional norms and 

subjective interpretations. The analysis also emphasizes that the existing 

legal framework in Estonia does not fully account for the behavioral and 

environmental needs of these animals, stressing the need for semiotic and 

behaviorally sensitive evaluation models. The article advocates for the 

development of more effective and meaningful care practices that 

consider animal agency and interpretation processes, as well as 

promoting collaboration between different institutions. 

 

Keywords: large carnivores’ welfare, animal agency, zoosemiotics, 

legal framework, proxemics, communication 

 


